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ABSTRACT:  In  Physics 
and Reality (1936), 
Albert  Einstein 
wrote  about  his 
General  Theory  of 
Relativity:  “It  is 
similar  to  a 
building,  one  wing 
of which is made of 
fine  marble  (left 
part  of  the 
equation),  but  the 
other wing of which 
is  built  of  low 
grade  wood  (right 
side of equation)”. 
Why  the  author  of 
one  of  the  highest 
achievement  of 
human  thinking  was 
so  critical?  Two 
the  main 
metaphysical reasons: the trust in unity of nature; the trust in continuity of nature. So Einstein 
was  in  searching  for  a  more  general  theory  to  unify  its  two  fundamental  forces,  gravity  and 
electromagnetism. So Einstein wanted to realize the “Maxwell program” and so to uncover a general 
theory of continuum field. The left part of the general relativity equation is fine marble because 
states  a  continuum  field.  The  right  side  of  equation  is  low  grade  wood  because  states  discrete 
particles that are disturbing Einstein metaphysics. 

 
 
1. Zurigo/Berlino (1912‐1915‐1917) 

Un  giovane  professore  di  fisica,  Albert  Einstein,  torna  in 

Svizzera con la sua famiglia dopo qualche tempo trascorso a Praga. 

Ha un’idea che gli ronza per la testa. Da almeno cinque anni. È 

un’idea  che  considera  “la  più  felice”  della  sua  vita.  Ma,  per 

quanti sforzi abbia fatto, da un lustro pieno non riesce a trovare 

la  matematica  necessaria  per  trasformare  quella  sua  felicissima 

idea  in  una  solida  teoria  scientifica.  Appena  giunto  in  città, 
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l’Atene  sul  Limmat  come  in  molti  definiscono  la  vivace  Zurigo, 

Einstein  incontra  l’amico  Marcel  Grossmann.  Il  matematico 

ungherese  che,  divenuto  rettore  dell’Eidgenössische  Technische 

Hochschule a soli 34 anni, lo ha strappato all’università di Praga 

e lo ha riportato in Svizzera. Einstein sembra disperato. «Aiutami 

Marcel,  sennò  divento  pazzo!»1.  Marcel  Grossmann  lo  aiuta, 

mettendolo  sulla  giusta  strada.  Sei  giorni  dopo,  il  16  agosto, 

Albert Einstein è già in grado di scrivere al suo collaboratore, 

Ludwig Hopf: «Nel caso della gravitazione tutto fila a meraviglia: 

se non mi sono completamente ingannato, ho scoperto le equazioni 

più generali»2. Tre anni, tre mesi e quindici giorni dopo Albert 

Einstein  può  renderle  finalmente  pubblica  quell’equazione  più 

generale  del  campo  gravitazionale  che,  non  senza  difficoltà,  ha 

finalmente trovato: 

 

Rµν ‐ gμν (R/2) = ‐kTμν 

 

È la formula sintetica ed elegante che, probabilmente, esprime la 

più  grande  conquista  nella  storia  della  fisica  teorica  e,  per 

dirla  con  sir  Joseph  John  Thomson,  «una  delle  conquiste  più 

elevate  del  pensiero  umano»  di  tutti  i  tempi:  la  relatività 

generale»3.  È  la  formula  che  dopo  otto  anni  di  ricerca  matta  e 

disperata  consente  di  trasformare  in  solida  scienza  l’idea  più 

felice  della  vita  di  Albert  Einstein.  Il  4  marzo  1917  Albert 

Einstein scrive al matematico tedesco Felix Klein. «Non ho dubbi 

che  verrà  il  giorno  in  cui  anche  quest’ultima  descrizione  dovrà 

cedere  il  passo  a  un’altra,  per  ragioni  che  al  momento  non 

sospettiamo  neppure.  Sono  convinto  che  questo  processo  di 

                                                 
1  Cfr.  A.  Pais,  Sottile  è  il  signore…,  tr.  it.  Bollati  Boringhieri,  Torino 
1986. 
2 Cfr. A. Einstein, Einstein CPEA (Collected Papers of Albert Einstein), voll. 
1‐14, Princeton University Press, Princeton ‐ New Jersey 1987‐2014; qui vol. 5, 
lettera a L. Hopf, 16 agosto 1912. 
3 Cfr. W. Isaacson, Einstein, tr. it. Mondadori, Milano 2008.  
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approfondimento  della  teoria  non  abbia  limiti»4.  La  mia  teoria 

della relatività generale, dice Einstein, è una buona teoria. Ma 

dovrà essere superata. Il perché lo spiega chiaramente quasi venti 

anni dopo, nel marzo 1936, in un articolo pubblicato sul Journal 

of  the  Franklin  Institute:  l’equazione  tensoriale  che  mette  in 

relazione il campo gravitazionale con la materia «è simile a una 

costruzione,  una  parte  della  quale  è  fatta  di  marmo  pregiato 

(primo  membro  dell’equazione),  mentre  l’altra  è  costituita  di 

legno  di  qualità  scadente  (secondo  membro  dell’equazione)»5.  Il 

primo  membro  dell’equazione,  costituito  da  marmo  pregiato,  è 

quello che descrive il campo gravitazionale, come curvatura dello 

spaziotempo. 

 

Rµν ‐ gμν (R/2) = campo gravitazionale = marmo pregiato 

 

Il secondo membro dell’equazione, il legno scadente, è quello che 

descrive  la  materia.  È  una  componente  di  scarsa  qualità  perché 

costituisce,  scrive  Einstein,  «solo  un  rozzo  sostituto  di  una 

rappresentazione che dovrebbe corrispondere a tutte le proprietà 

note della materia stessa»6. 

  

  ‐kTμν = materia = legno scadente  

 

Al  tentativo  di  trasformare  in  marmo  pregiato  anche  il  legno 

scadente della seconda componente dell’equazione della relatività 

generale, Albert Einstein dedicherà gli ultimi quarant’anni della 

sua vita. Perché? Cosa ha portato in dieci anni, tra il 1907 e il 

1917, Albert Einstein ad avere l’idea più felice della sua vita, a 

trasformarla in una delle conquiste più elevate del pensiero umano 

e a manifestare, subito dopo, tanta insoddisfazione? Questo libro, 

                                                 
4 Cfr. A. Einstein, Einstein CPEA (Collected Papers of Albert Einstein), cit., 
lettera a F. Klein, 4 marzo 1917. 
5 Cfr. Id., Physics and Reality, Journal of the Franklin Institute, n. 221, 3, 
march 1936, pp. 349‐382.  
6 Ibid. 
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nato per raccontare com’è nata le teoria della relatività, finirà 

per cercare una risposta (provvisoria) a questa domanda. Perché? 

Semplice: perché è una risposta importante. Non solo per il fatto 

che non è possibile comprendere la storia della relatività senza 

comprende  l’insoddisfazione  di  Einstein  per  quell’equazione  che 

considera  una  composizione  disomogenea  di  marmo  e  di  legno.  E 

neppure  per  il  fatto  che  quell’insoddisfazione  appartiene  a  un 

fisico che è considerato il più grande di ogni tempo. Ma anche e 

soprattutto  per  il  fatto  che  quella  sensazione  di  incompiuto 

appartiene,  ancora  oggi,  alla  gran  parte  dei  fisici  teorici.  O, 

almeno, alla gran parte di quei fisici teorici che, come Albert 

Einstein,  sentono  la  “seduzione  ionica”.  La  seduzione  ionica  è 

quel  fascino  irresistibile  di  cui  parla  lo  storico  americano 

Gerald  Holton  che  promana  da  un’idea,  che,  come  un  virus,  i 

filosofi  greci  dell’antica  Ionia  hanno  diffuso  nella  cultura 

occidentale7. Un’idea che ha tre componenti, tutte pregiate. Tutte 

metafisiche. 

 

1. L’universo in cui ci è dato di vivere è il κόσμος: il 
cosmo.  Ovvero,  il  tutto  armoniosamente  ordinato  e 
comprensibile. 
 
2.  L’ordine  e  l’armonia  cosmica  sono  espressione  di 
un’intima unità. 
 
3. L’ordine, l’armonia e l’unità del cosmo possono essere 
compresi della ragione dell’uomo. 

 

I  fisici  sensibili  alla  seduzione  ionica  sono,  di  conseguenza, 

indotti a cercare per tutta la vita l’intima unità della natura e 

a  esprimerla  mediante  leggi  sempre  più  generali  che  tendono  a 

confluire in una  sola grande e armoniosa teoria. Una teoria del 

tutto.  Albert  Einstein  non  solo  sente,  ma  è  addirittura  rapito 

dalla seduzione ionica e spende tutta la sua vita scientifica per 

cercarla, quella “teoria di tutto quanto”. La relatività speciale 

                                                 
7 Cfr. G. Holton, La lezione di Einstein, tr. it. Feltrinelli, Milano 1997. 
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e  poi  la  relatività  generale  sono  stati  solo  due  momenti,  per 

quanto luminosissimi, di questa ricerca. Iniziata da giovanissimo, 

coerentemente  condotta  nell’arco  dell’intera  vita  e  interrotta, 

senza essere soddisfatta, solo dalla sua morte, sopraggiunta il 18 

aprile  1955.  La  ricerca  di  Einstein  è  più  che  mai  attuale.  La 

teoria unitaria che il fisico tedesco ha a  lungo cercato ancora 

non  c’è.  Cosicché  molti  sui  colleghi,  anche  ai  nostri  giorni, 

avvertono netta la sensazione di Einstein che nella teoria fisica 

ci sia non solo tanto marmo pregiato, ma anche una quota parte di 

legno scadente.  

 

2. L’ultima lettera da Princeton 

Caro Albert,  
[...]  Vero  mi  chiedeva  oggi  se  ho  la  sensazione  di  aver  compreso  la 
teoria unitaria del campo. Io ho risposto di sì, in modo imprudente. 
[...] Là dove nella teoria della relatività generale si trova un punto 
materiale, nella teoria unitaria del campo potrebbe esserci una massa 
elettrica  in  rotazione  o  una  corrente  circolare,  che  eserciterebbe 
allora gli effetti di induzione corrispondenti. Non ho ancora trovato 
una  via  praticabile  per  confrontare  i  risultati  della  teoria  con 
l’evidenza sperimentale. [...] Perdona. 
Con molto affetto. Tuo Michele8.  

 

La lettera con la richiesta di chiarimenti parte da Ginevra il 12 

luglio  del  1954.  Il  mittente  è  un  anziano  ingegnere  di  origine 

italiana.  Ha  82  anni.  E  nutre  un’ammirazione  vasta  e  profonda, 

almeno quanto la consumata amicizia, per il destinatario, che si 

trova a Princeton, Stati Uniti. È in virtù di questa consuetudine, 

che si è venuta rafforzando e raffinando nel corso di oltre mezzo 

secolo,  che  l’ingegnere  Michele  Besso  chiede  conto  non  solo  dei 

risultati della sua più impegnata ricerca scientifica, ma chiede 

conto anche dello scopo principale di una parte importante e lunga 

e sofferta della sua vita al più famoso e al più grande fisico di 

questo  secolo:  Albert  Einstein.  Quanto  Michele  abbia  toccato  un 

(anzi, «il») nervo scoperto dell’amico, lo dimostra il fatto che, 

esattamente  un  mese  dopo,  il  12  agosto  il  postino  di  Petit‐

                                                 
8  Cfr.  A.  Einstein,  Corrispondenza  con  Michele  Besso  (1903‐1905),  tr.  it. 
Guida, Napoli 1995. 
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Saconnex può già bussare alla porta di casa Besso per recapitare 

la risposta. Il vecchio ingegnere apre la busta, legge la missiva, 

cento fitte righe, e annota: «E.’s langer Brief». La lettera più 

lunga di Albert Einstein a Michele Besso, spedita da Princeton il 

10 agosto del 1954, è anche l’ultima in un epistolario che, come 

sostiene  Giuseppe  Gembillo,  è  «il  più  completo,  articolato  e 

complesso»9 nella storia scientifica contemporanea. Michele Besso 

non  è  solo  il  miglior  amico  di  Einstein.  Che  gli  resta, 

spiritualmente,  accanto  anche  quando  Albert  lascia  la  Svizzera 

prima per Praga, poi per Berlino e infine per Princeton. È il suo 

confidente scientifico. L’uomo che, come rileva Pierre Speziali, 

tra  il  1903  e  il  1905,  «con  le  sue  critiche  e  i  suoi 

suggerimenti»,  stimola  il  giovane  Albert  e  lo  costringe  «a 

presentare  con  esattezza  l’espressione  del  proprio  pensiero», 

rendendolo «sempre più severo di fronte a se stesso»10. Nel 1905 

Albert  Einstein  pubblica  finalmente  quei  tre  famosi  saggi 

sull’effetto fotoelettrico e la natura corpuscolare dei quanti di 

luce,  sul  moto  browniano  e  sulla  relatività  ristretta  che,  come 

dirà Louis de Broglie «sono tre razzi fiammeggianti che nel buio 

della  notte  improvvisamente  gettano  una  breve  ma  potente 

illuminazione  su  una  immensa  regione  sconosciuta»11.  Sono 

naturalmente tutta farina, quelle idee, del sacco di Einstein. Ma 

aiutando  l’amico  a  individuare  i  giusti  obiettivi  e  calibrare 

l’esatta rotta di quei tre razzi fiammeggianti, Michele Besso ha 

reso,  come  giustamente  sostiene  Paul  Rossier,  «un  immenso 

servizio»12 alla scienza. L’amico Michele Besso non si limita, per 

il  resto  della  sua  vita,  a  svolgere  questa  funzione,  per  così 

dire,  maieutica  del  pensiero  scientifico  di  Einstein.  È, 

soprattutto  nella  prima  fase  del  loro  rapporto  amicale,  il 
                                                 

9  Cfr.  G.  Gembillo,  La  sfida  del  Novecento  nel  carteggio  Einstein‐Besso,  in 
Einstein CPEA, cit.  
10  Cfr.  P.  Speziali,  Introduzione  a  Albert  Einstein  et  Michele  Besso: 
correspondance 1903‐1955, Hermann, Paris 1972. 
11 Cfr. R. Clark, Einstein: the Life and the Times, Avon, 1984.  
12  Cfr.  P.  Speziali,  Introduzione  a  Albert  Einstein  et  Michele  Besso: 
correspondance 1903‐1955, cit. 
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consigliere culturale che fornisce a Einstein indirizzi precisi e 

preziosi dove poter allenare il suo genio. Per esempio è Michele 

che introduce Albert alla scienza e alla filosofia di Ernst Mach. 

Ed Einstein ammetterà di essere stato fortemente impressionato da 

quella frequentazione, che ha un’influenza profonda, anche se non 

del  tutto  chiara,  sul  suo  lavoro13.  È,  infine,  Michele  Besso 

l’amico  di  penna  che  per  40  anni,  dopo  quel  1905,  lo  segue 

premuroso  sia  nelle  pene  della  separazione  dalla  prima  moglie, 

Mileva,  sia  nell’amarezza  della  separazione  dalle  conseguenze 

epistemologiche  che  Einstein  ritiene  legate  allo  sviluppo  della 

nuova  fisica:  la  meccanica  dei  quanti.  Una  amarezza,  lucida  e 

dolorosa, non risolta, che ritorna appunto nell’ultima lettera di 

Albert Einstein a Michele Besso. 

Caro Michele,  
La tua esposizione della teoria della relatività generale ne mette in 
luce  molto  bene  l’aspetto  genetico.  E’  però  anche  importante,  in  un 
secondo  tempo,  analizzare  l’intera  questione  da  un  punto  di  vista 
logico‐formale.  Infatti,  fino  a  quando  non  si  potrà  determinare  il 
contenuto  empirico  della  teoria,  a  causa  di  difficoltà  matematiche 
momentaneamente  insormontabili,  la  semplicità  logica  rimane  l’unico, 
anche se naturalmente insufficiente, criterio del valore della teoria. 
[...] Il fatto che io non sappia se questa teoria [unitaria del campo, 
nda]  sia  vera  dal  punto  di  vista  fisico  dipende  unicamente  dalla 
circostanza  che  non  si  riesce  ad  affermare  qualcosa  sull’esistenza  e 
sulla costruzione di soluzioni in ogni punto esenti da singolarità di 
simili sistemi non lineari di equazioni. 
[...]  Io  considero  però  assolutamente  possibile  che  la  fisica  possa 
non  essere  fondata  sul  concetto  di  campo,  cioè  su  una  struttura 
continua. Allora, di tutto il mio castello in aria, compresa la teoria 
della  gravitazione,  ma  anche  di  tutta  la  fisica  contemporanea,  non 
resterebbe praticamente niente. 
Cordiali saluti 
tuo A. E.14.  

 

Ancora  una  volta,  l’ultima,  Michele  Besso  ha  costretto  Albert 

Einstein  a  essere  «severo  di  fronte  a  se  stesso»15,  ma  anche  «a 

presentare  con  esattezza  l’espressione  del  proprio  pensiero»16. 

Ancora una volta Einstein non lo delude. Il fisico registra, con 

palpabile  delusione  ma  implacabile  lucidità,  le  «difficoltà 

                                                 
13 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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matematiche insormontabili»17 che incontra la sua teoria unitaria 

del campo. Riconosce che la teoria risponde a una (sua personale) 

esigenza logica, ma che non è (ancora) una teoria vera dal punto 

di vista fisico. E questo non è poco per chi, essendo il più noto 

fisico vivente, alla ricerca di una vera teoria unitaria del campo 

ha dedicato ben oltre trent’anni di lavoro, sfidando la solitudine 

e l’isolamento scientifici. E non temendo la sconfitta. Tuttavia, 

dopo oltre trent’anni di sforzi sempre più solitari, Einstein non 

ha affatto perso le speranze che quelle difficoltà matematiche in 

cui  si  imbatte,  quelle  singolarità  in  cui  si  ingolfano  i  suoi 

sistemi non lineari di equazioni, risultino solo «momentaneamente 

insormontabili»18 e che, prima o poi, sarà dimostrata la verità di 

una  teoria  fondata  sul  concetto  di  campo  continuo  in  grado  di 

unificare gravità ed elettromagnetismo, senza la quale «di tutto 

il mio castello in aria, compresa la teoria della gravitazione, ma 

anche  di  tutta  la  fisica  contemporanea,  non  resterebbe 

praticamente niente»19. Abraham Pais, forse il massimo tra i suoi 

tanti biografi, ha definito ottocentesca la visione che Einstein 

ha della fisica nei suoi ultimi trenta o quarant’anni di vita20. 

E,  probabilmente,  definirebbe  ottocentesco  lo  spirito  ironico  e 

amaro  dell’ultima  lettera,  una  sorta  di  compendio  e  insieme  di 

testamento  scientifico,  che  invia  a  Michele  Besso.  D’altronde 

Abraham  Pais  non  è  solo.  Una  parte  notevole  dei  fisici 

contemporanei stenta a capire i motivi che, subito dopo il 1916 e 

i successi della teoria della relatività generale e ancora a pochi 

mesi  dalla  sua  morte,  spingono  Einstein  a  impegnarsi  in  una 

battaglia pressoché solitaria per completare il quadro concettuale 

di quella nuova fisica, la meccanica quantica, che ai più appare 

ormai completo e definitivo già alla fine degli anni ‘20. O che, 

quanto meno, offre ai fisici, in cambio della “semplice” rimozione 

                                                 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore…, cit. 
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del concetto di causalità rigorosa, uno strumento con una capacità 

predittiva  senza  pari  degli  eventi  che  accadono  nel  mondo  a 

livello  microscopico.  L’impegno  del  nostro,  modesto,  intervento 

sarà quello di cercare di ricordare come nella sua ultima lettera 

a Michele Besso, così come nei suoi ultimi trenta o quarant’anni 

di  vita,  Albert  Einstein,  lungi  dall’evocare  uno  spirito 

ottocentesco,  dia  un  (ulteriore)  saggio  di  straordinaria 

modernità. Non perché dimostri di avere ragione nel merito e ci 

fornisca  una  vera  teoria  unitaria  del  campo  o  la  rifondazione 

causale  della  meccanica  dei  quanti.  Ma  perché  dimostra  di  avere 

ragione  nel  metodo  e  ci  fornisce  la  motivazione  più  forte  che 

spinge (dovrebbe spingere) lo scienziato verso quello che Giuseppe 

Gembillo ha definito la ricerca razionale della meta21.  

 

3. La teoria unitaria del campo 

«Più  di  qualunque  altra  cosa,  fu  la  scienza  la  vita  di 

Einstein»22, sostiene Abraham Pais nella prefazione al suo Sottile 

è il Signore ... . E se mi è lecito ricorrere a un’espropriazione 

di  immagine  proporrei  lo  schema  elaborato  proprio  dal  Pais  per 

descrivere  come  «la  grandezza  di  Einstein,  la  sua  visione  del 

mondo, la sua umana fragilità»23 convergano nella ricerca che ha 

impegnato da sola la gran parte della sua vita. La teoria unitaria 

dei  campi  è,  infatti,  al  centro  del  pensiero  scientifico  di 

Einstein e, almeno dal 1916, anno in cui porta a termine e rende 

pubblica l’intuizione della teoria della relatività generale, è il 

fine  di  tutte  le  sue  attività  scientifiche.  Questa  teoria  lo 

prende  e  quasi  lo  ossessiona.  È  il  tema  dell’ultima  lettera  a 

Michele Besso. È il tema dell’ultimo studio effettuato dando uno 

sguardo  alle  sue  carte,  la  domenica  17  del  mese  di  aprile  del 

1955, poche ore prima di morire, all’alba del lunedì successivo. 

                                                 
21  Cfr.  G.  Gembillo,  La  sfida  del  Novecento  nel  carteggio  Einstein‐Besso,  in 
Einstein CPEA, cit. 
22 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore…, cit. 
23 Ibid. 
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Ed è il tema di cui parla in una lettera a Felix Klein già nel 

1917.  Ha  appena  completato  di  formalizzare  l’intuizione  della 

relatività generale, che già ne riconosce l’incompletezza. Proprio 

come  la  teoria  di  Newton  è  stata  completata  dalla  relatività 

generale,  così:  «...non  ho  dubbi  –  scrive  a  Felix  Klein  –  che 

verrà il giorno in cui anche quest’ultima descrizione dovrà cedere 

il passo a un’altra, per ragioni che al  momento non sospettiamo 

neppure.  Sono  convinto  che  questo  processo  di  approfondimento 

della  teoria  non  abbia  limiti»24.  L’esercizio  di  umiltà  di 

Einstein  non  è  solo  un  utile  ammonimento  per  chi  oggi  va 

annunciando la fine prossima ventura della fisica, ma è anche una 

delle motivazioni che spinge l’uomo che ha intuito la relatività a 

ricercare  una  teoria  in  grado  di  unificare  le  due  forze 

fondamentali  della  natura  allora  conosciute:  la  gravità  e 

l’elettromagnetismo. Negli anni immediatamente successivi al 1916, 

il programma di ricerca di una teoria unitaria del campo che dia 

una rappresentazione completa della realtà fisica non è la scelta 

un po’ strana di un fisico che fino ad allora non ha sbagliato un 

colpo.  E  non  è  neppure  la  scelta  un  po’  snobistica  di  uno 

scienziato  ormai  appagato  dai  risultati,  straordinari,  che  ha 

raggiunto.  La  ricerca  della  teoria  unitaria  di  campo  è  un 

passaggio obbligato per Albert Einstein. Sia da un punto di vista 

strettamente fisico25, che da un punto vista culturale più ampio26. 

Dal  punto  di  vista  del  fisico  teorico,  dopo  il  1916  la  teoria 

unitaria del campo è un progetto ovvio. Il progetto di ricerca più 

naturale. Un passaggio obbligato, appunto. Ed è ovvio e naturale 

persino che questa ricerca miri a trovare, come cercherà di fare 

Einstein,  la  teoria  che  unifichi  il  campo  gravitazionale  e  il 

campo  elettromagnetico.  È  il  quadro  delle  conoscenze  che  lo 

impone. Negli anni dopo il 1916 e per quasi tutti gli anni ‘20, 

                                                 
24 Cfr. A. Einstein, Einstein CPEA (Collected Papers of Albert Einstein), cit. 
25 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
26 Cfr. G. Holton, Le responsabilità della scienza, tr. it. Laterza, Roma‐Bari 
1993. 
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infatti, si pensa che tutta la materia sia costituita da due sole 

particelle fondamentali: il protone, con carica elettrica unitaria 

positiva  (+e),  e  l’elettrone,  con  carica  elettrica  unitaria 

negativa (‐e). E si pensa anche che il moto e la struttura della 

materia siano regolati da due sole forze fondamentali: la gravità 

e  l’elettromagnetismo.  Anche  le  forze  a  livello  atomico,  sia 

quelle  periferiche  che  governano  le  interazioni  tra  elettroni  e 

nucleo,  sia  quelle  che  governano  le  particelle  all’interno  del 

nucleo,  sono  concepite  come  forze  elettriche.  Nel  1919,  è  vero, 

nascono  i  primi  dubbi  sulla  natura  tutta  elettrica  delle 

interazioni  nucleari.  E  nel  1921  James  Chadwick  mostra  che  la 

legge  secondo  cui  l’intensità  del  campo  e,  quindi,  della  forza 

varia  come  1/r2  non  vale  più  alle  piccole  distanze  nucleari  e 

propone:  «È  nostro  compito  trovare  qualche  campo  di  forza  che 

spieghi  questi  effetti  [...]  Gli  esperimenti  attuali  [...] 

mostrano  che  le  forze  sono  di  un’intensità  molto  grande»27.  Si 

inizia a capire che le forze nucleari non sono spiegabili sulla 

base  delle  semplici  interazioni  elettromagnetiche.  Ma  solo  nel 

1929 sarà scoperto il neutrino. E solo nel 1932 sarà scoperto il 

neutrone. E, di conseguenza, saranno scoperte le altre due forze 

fondamentali oggi conosciute: l’interazione debole e l’interazione 

forte.  All’inizio  del  tentativo  di  unificazione  delle  forze 

fondamentali della natura, operato da Einstein, e fino alla fine 

degli anni ‘20, dunque, ci sono solo elettromagnetismo e gravità. 

Ed  è  gioco  forza,  come  rileva  Paolo  Budinich28,  che  quando  il 

fisico  Albert  Einstein  e,  insieme  a  lui  il  matematico  Hermann 

Weyl,  il  matematico  esperto  di  linguistica  Theodor  Kaluza  e  il 

matematico Oskar Klein, tra il 1918 e il 1920, iniziano a studiare 

l’unificazione  delle  forze  fondamentali  della  natura,  pensino  a 

unificare  esclusivamente  gravità  ed  elettromagnetismo.  Entrambe 

                                                 
27 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore…, cit. 
28  Cfr.  P.  Budinich,  Einstein  e  l’unificazione  delle  forze:  storia  di  un 
fallimento, in U. Curi (a cura di), L’opera di Einstein, tr. it. Corbo Editore, 
Ferrara 1989. 
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quelle  interazioni  fondamentali  sono  descritte  da  un  completo, 

semplice ed elegante set di equazioni matematiche: l’interazione 

gravitazionale  dalle  equazioni  di  Einstein;  l’interazione 

elettromagnetica  dalle  equazioni  di  Maxwell.  Vero  è  che  la 

separazione  tra  gravità  ed  elettromagnetismo  «non  solleva 

conflitti o paradossi»29. Ma è anche vero che nessuno dei due set 

di equazioni riesce a descrivere l’intera realtà fisica. In questa 

situazione  è  naturale  che  Einstein,  dopo  aver  formalizzato 

l’intuizione  della  relatività  generale  e  dopo  aver  dato  una 

descrizione  completa  dell’interazione  gravitazionale,  pensi  al 

passo  immediatamente  successivo:  quello  di  intuire  e,  poi, 

formalizzare una teoria unitaria che unifichi le due interazioni e 

descriva  l’intera  realtà  fisica.  «Esistono  due  strutture  dello 

spazio  indipendenti  l’una  dall’altra,  quella  metrico‐

gravitazionale e quella elettromagnetica»30, scrive nel 1934. «Noi 

siamo  indotti  a  credere  che  ambedue  i  tipi  di  campo  devono 

corrispondere a una struttura unificata dello spazio»31. Einstein, 

d’altra  parte,  è  sempre  stato  molto  colpito  dalla  straordinaria 

unificazione  tra  elettricità,  magnetismo  e  radiazione  luminosa 

operata da Maxwell nel 1878. Un’opera che egli considera la più 

profonda trasformazione dei fondamenti della fisica fin dai tempi 

di  Newton.  Ma  la  ricerca  della  teoria  unitaria  di  campo  non  è 

passaggio  obbligato  solo  per  il  fisico.  È  un’esigenza, 

ineludibile,  anche  per  il  filosofo.  Albert  Einstein,  infatti,  è 

profondamente convinto dell’unità del reale. L’universo, in tutte 

le  sue  manifestazioni,  dalle  semplici  alle  più  complesse,  è 

regolato  da  poche  leggi  elementari,  universali  ed  eterne.  E  il 

compito,  almeno  quello  a  lungo  termine,  della  scienza  è  (la 

tensione verso) quella che Gerald Holton chiama: «l’unificazione 

finale  di  ogni  conoscenza  esatta»32.  In  linea  di  principio,  da 

                                                 
29 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore…, cit. 
30 Cfr. A. Einstein, Ideas and Opinions, Crown Publishers, New York 1954.  
31 Ibid. 
32 Cfr. G. Holton, Le responsabilità della scienza, cit. 
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poche leggi generali, scrive Einstein: «dovrebbe essere possibile 

ottenere  per  pura  deduzione  la  descrizione,  cioè  la  teoria,  di 

ogni  processo  naturale,  incluso  quello  della  vita»33.  L’idea  di 

Einstein  è  meno  ingenua  e,  forse,  meno  riduzionista  di  quanto 

possa  apparire  a  prima  vista.  In  primo  luogo  egli  sa  che 

l’obiettivo  dell’unificazione  finale  di  quella  che  oggi 

chiameremmo  una  definitiva  Teoria  del  Tutto,  articolata  in  una 

serie senza fine di unificazioni parziali e di scoperte di leggi 

via  via  più  elementari,  non  sarà  mai  conseguito.  Compito  della 

scienza è tendere verso più che raggiungere questo obiettivo. In 

secondo  luogo  Einstein  è  convinto  che  questa  doverosa  tensione 

della  scienza  non  porta  affatto  a  un  progresso  certo  e 

irresistibile  conquistato  con  sistematica  e  deterministica 

metodicità dal pensiero razionale. Il progresso può essere molto 

contorto.  Vi  possono  essere  ampie  stasi,  lunghi  giri  e  persino 

passi indietro. Infatti: «non c’è nessun percorso logico che porti 

alle  leggi  elementari,  c’è  l’intuizione»34.  La  ricerca  della 

teoria  unitaria  del  campo  è,  dunque,  una  parte,  e  una  parte 

irrinunciabile, di una visione generale del mondo, di una coerente 

visione  metafisica,  di  una  tensione  che  indirizza  sempre,  fin 

dall’inizio,  il  pensiero  di  Einstein.  Incluso  il  pensiero  (e 

l’attività) del fisico. 

 

4. Don Chisciotte della Einsta e i «malvagi» quanti 

Ma  non  sono  solo  la  naturale  prospettiva  di  lavoro  in  fisica 

teorica  e  la  generale  visione  del  mondo  a  indirizzare,  dopo  il 

1916, Albert Einstein verso la ricerca della teoria unitaria del 

campo. C’è qualcosa d’altro. Qualcosa, forse, di ancora più forte. 

Qualcosa di radicale che sembra cambiare profondamente il modo di 

fare  ricerca  di  Einstein.  Tanto  che  Abraham  Pais  rileva 

                                                 
33 Cfr. A. Einstein, Ideas and Opinions, Crown Publishers, New York 1954. 
34 Ibid. 
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addirittura una «diminuzione spontanea della tensione creativa»35 

che si verifica (si sarebbe verificata) in Einstein dopo il 1916 e 

che accompagna il fisico tedesco fino alla morte. Ad Abraham Pais, 

per la verità, appare del tutto inspiegabile questa «diminuzione 

spontanea  della  tensione  creativa»36.  Se  non  attraverso  la 

constatazione che, dopo il 1916, l’equilibrio tra il critico e il 

visionario (leggi, rispettivamente, il fisico e il filosofo) che 

convivono  in  Einstein  si  rompe  e  il  visionario  ha,  infine,  la 

netta prevalenza sul critico. Ma, forse, Abraham Pais incorre in 

un errore quando rileva una vera e propria frattura nel pensiero e 

nell’attività  scientifica  di  Einstein  (che  sarebbe)  avvenuta  a 

partire dal 1917. Certo, a partire dal 1917 i successi scientifici 

di  Einstein  diminuiscono.  Il  fisico  non  ottiene  più  nulla  di 

paragonabile  alla  teoria  della  relatività  generale  che  ha 

elaborato nel 1916 o ai tre razzi fiammeggianti del 1905. Anche se 

la  statistica  cosiddetta  di  Bose‐Einstein,  che  il  fisico 

contribuisce a elaborare nel 1926, è tuttora pianamente valida. E 

anche se il cosiddetto paradosso Einstein‐Podolsky‐Rosen, proposto 

nel 1935, ha indirizzato per gli ottant’anni successivi la ricerca 

sui  fondamenti  della  meccanica  quantistica.  In  fondo,  come  ha 

osservato John Stachel, il curatore delle sue Collected Papers: se 

si domandasse agli scienziati qual è il maggior fisico di questo 

secolo,  essi  dovrebbero  rispondere  che  è  Einstein,  per  la  sua 

teoria della relatività; ma se si domandasse loro chi lo segue in 

graduatoria, essi dovrebbero rispondere ancora una volta Einstein: 

per tutti i contributi diversi e successivi alla relatività37. In 

ogni caso è certo che, a partire dal 1917, la fisica sembra non 

assorbire  più  totalmente  Einstein.  Ma  tutto  questo  non  avviene 

perché,  come  sostiene  Pais,  il  visionario  si  imponga  e  faccia 

perdere al critico la sua tensione creativa. Quanto, al contrario, 

                                                 
35 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
36 Ibid. 
37 Cfr. J. Stachel, «Quale canzone cantarono le sirene».Come scoprì Einstein la 
teoria speciale della relatività, in U. Curi (a cura di), L’opera di Einstein, 
cit. 
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perché  il  fisico,  come  sostiene  Eugenio  Garin,  si  lascia 

lucidamente  assorbire  da  «questioni  più  radicali,  esigenze  di 

conoscenze "più profonde"»38. Questioni filosofiche. Le conoscenze 

che stanno maturando e che Einstein sente di dover "approfondire", 

perché cariche di radicali conseguenze filosofiche, sono quelle di 

cui Michele Besso ha immediata percezione, già nel 1917, quando si 

accorge, prima di ogni altro e con una punta di ironia, che “don 

Chisciotte  della  Einsta”  sta  per  ingaggiare  la  sua  solitaria 

battaglia contro i «malvagi quanti»39. Albert Einstein è, infatti, 

il  primo  a  comprendere  che  la  scoperta  del  quanto  d’azione  da 

parte di Max Planck presuppone l’intima discontinuità dei processi 

fisici reali. Ed è il primo ad accorgersi, mentre la Grande Guerra 

sconvolge l’Europa, che questa discontinuità sconvolge non solo la 

«sua immagine del mondo ancora fondata sul principio di causa»40, 

ma addirittura la concezione stessa della fisica come descrizione 

«oggettiva»  della  realtà  esterna.  Non  è  dunque  che  Einstein  si 

distrae dalla fisica perché il visionario prevale sul critico e si 

lascia  sedurre  dalla  filosofia.  Ma,  al  contrario,  Einstein  si 

accorge  che  gli  sviluppi  della  fisica  si  vanno  rivelando  sempre 

più  carichi  di  implicazioni  filosofiche.  Implicazioni  che, 

semplicemente, non è possibile ignorare e con cui bisogna fare i 

conti. Come scrive, esplicitamente, nel 1936:  

Spesso  si  è  detto,  e  certamente  non  senza  una  giustificazione,  che 
l’uomo  di  scienza  è  un  filosofo  mediocre.  Non  sarebbe  allora  meglio 
che  i  fisici  lasciassero  ai  filosofi  il  filosofare?  Questa  invero 
potrebbe essere la cosa migliore in un’epoca in cui il fisico credesse 
di avere a propria disposizione un solido sistema di concetti e leggi 
basilari  così  ben  fondate  da  essere  inaccessibili  al  dubbio;  ma  non 
può  essere  la  cosa  migliore  in  un’epoca  in  cui,  come  in  quella 
attuale,  gli  stessi  fondamenti  della  fisica  sono  diventati 
problematici.  In  un’epoca  come  la  presente,  in  cui  l’esperienza  ci 
obbliga  a  cercare  un  nuovo  più  solido  fondamento,  il  fisico  non  può 
semplicemente  lasciare  al  filosofo  la  considerazione  critica  dei 
fondamenti teorici; è lui infatti che sa meglio e sente più nettamente 
dov’è  che  la  scarpa  fa  male.  Nel  cercare  un  nuovo  fondamento,  egli 

                                                 
38  Cfr.  E.  Garin,  Einstein  filosofo,  in  E.  Garin  e  L.  Radicati  di  Brozolo, 
Considerazioni su Einstein, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 
1989. 
39 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
40 Ibid. 
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deve sforzarsi di chiarire a se stesso fino a che punto i concetti che 
egli usa sono fondati e costituiscono qualcosa di insostituibile41. 
 

Quella  che  fa  male,  molto  male,  a  Einstein  è  la  scarpa 

quantistica. La partita che si va aprendo con la nuova fisica dei 

quanti,  infatti,  ha  una  portata  enorme:  la  comprensibilità  e  la 

unità  logica  della  realtà  esterna.  E  lui  non  vuole  perderla, 

quella partita. Non senza combattere, almeno. E per quarant’anni, 

dal 1917 al 1955, la combatte, la sua battaglia realista, su due 

fronti.  Nessuno  dei  quali  è  puramente  filosofico.  Anche  se,  su 

entrambi i fronti, i capisaldi sono pregiudizi metafisici, le sue 

due battaglie Einstein cerca di combatterle solo ed esclusivamente 

con le armi proprie della fisica. Sul primo fronte, quello dalla 

causalità  gioca,  per  così  dire,  in  difesa:  nel  tentativo  di 

dimostrare,  «per  via  furiosamente  speculativa»42,  che  «Dio  non 

gioca  a  dadi  col  mondo»43,  e  che  la  nuova  meccanica  dei  quanti, 

«malgrado  tutti  i  suoi  successi  pratici»44,  lungi  dall’essere  la 

prova definitiva della «non validità della legge di causalità»45, 

come a partire dal 1926 va sostenendo Werner Heisenberg, è solo 

«una via transitoria»46 ed errata verso «una teoria della materia 

davvero  soddisfacente»47.  Sull’altro  fronte  aperto  contro  i 

malvagi  quanti,  quello  della  discontinuità  gioca,  invece, 

all’attacco.  E  cerca  di  vincerla  attraverso  l’intuizione  e  la 

formalizzazione  di  un’organica  teoria  di  «campo  continuo».  Una 

teoria che gli appare assolutamente necessaria, per due motivi. È 

convinto che la meccanica quantistica rappresenti un caso limite, 

per  quanto  di  straordinario  successo,  di  una  nuova  teoria  più 

generale  e  più  profonda  tutta  da  scoprire.  Proprio  come  la 

meccanica  classica  di  Newton,  sostiene  nella  famosa  Herbert 

                                                 
41 Cfr. A. Einstein, Pensieri degli anni difficili, tr. it. Boringhieri, Torino 
1990. 
42 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
43 Ibid. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
47 Ibid. 



DOSSIER  Pietro Greco, Einstein e la sindrome ionica  

 

 44 
 

Spencer Lecture tenuta a Oxford nel 1933, è stata per due secoli 

una  teoria  limite,  dal  prodigioso  successo  pratico,  di  quella 

teoria  più  profonda  ma  non  ancora  scoperta:  la  relatività 

generale. Einstein, come rileva Abraham Pais, è altresì convinto 

che  non  è  possibile  trovare  la  nuova  teoria  fondamentale,  come 

dire, riformando la meccanica quantistica.  

La nuova teoria fondamentale deve essere costruita dal principio: 

partendo  da  zero48.  Questa  teoria  fondamentale  da  costruire  ex 

novo può e deve essere, è la conclusione di Einstein, una teoria 

unitaria  classica  del  campo  gravitazionale  e  del  campo 

elettromagnetico.  Da  cui  le  leggi  quantistiche  emergano  come 

condizioni imposte dalla teoria stessa.  

Einstein comincia, dunque, a pensare, in perfetta solitudine, che 

la teoria unitaria di campo consentirà non solo e non tanto una 

comprensione più profonda dello spaziotempo e della costituzione 

della  materia.  Ma  anche  e  soprattutto  una  comprensione  più 

profonda dei postulati della meccanica quantistica e del rapporto 

tra  micro  e  macro.  Come,  infatti,  nota  ancora  Abraham  Pais: 

«All’inizio  degli  anni  venti,  la  struttura  del  nucleo  era  un 

problema interessante ma secondario, e l’unificazione delle forze 

una questione minore. I fenomeni quantistici costituivano la sfida 

cruciale.  Einstein  era  perfettamente  conscio  di  ciò  quando, 

all’età di quarant’anni, iniziò la ricerca dell’unificazione»49.  

Albert Einstein sa fin dall’inizio che è e resterà solo in questa 

impresa, incomprensibile ai più.  

Sono  diventato  agli  occhi  dei  miei  colleghi  una  sorta  di  eretico 
testardo 
  

si  lamenta  nel  1949  con  l’amico  Besso50.  Ma  né  la  grandiosità 

dell’impresa,  né  la  solitudine  in  cui  si  ritrova,  ancora  una 

volta, lo spaventano. 

  

                                                 
48 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
49 Ibid. 
50 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
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5. Teoria unitaria del campo: storia di un fallimento?  

Quella che cerca Einstein con tanta passione e, verrebbe da dire, 

con  tanto  coraggio,  non  è,  in  realtà,  una  teoria  unitaria  dei 

campi  qualsiasi.  Non  gli  basta,  infatti,  unificare  gravità  ed 

elettromagnetismo.  Non  gli  basta  trovare  soluzioni  soddisfacenti 

di tipo particella. Non gli basta neppure una conciliazione quale 

che  sia  tra  la  relatività  generale  e  la  meccanica  quantistica. 

Tappe  che  avrebbero  reso  felice,  allora  come  oggi,  ogni  altro 

fisico.  Lui  ha  in  mente  qualcosa  di  più.  Lui  ha  in  mente  una 

teoria  unitaria  ideale.  Anzi,  come  la  chiama  Abraham  Pais,  una 

teoria totale51. Rigorosamente causale. Da cui le particelle della 

fisica  e  tutti  i  postulati  quantistici  emergono  come  soluzioni 

particolari  delle  equazioni  generali  del  campo.  La  storia  della 

ricerca  di  questa  teoria  totale  è  nota.  A  partire  dal  1920  e, 

praticamente, fino al giorno della sua morte Albert Einstein cerca 

di  elaborare  una  teoria  unitaria  di  campo  utilizzando  e 

abbandonando,  di  volta  in  volta,  due  diversi  metodi  matematici: 

«come  un  viaggiatore  che  è  spesso  costretto  a  fare  molti 

cambiamenti  di  mezzo  di  trasporto  onde  arrivare  alla  meta,  meta 

che  non  raggiungerà  mai»52.  Il  primo  metodo  è  da  attribuire  a 

Theodor  Kaluza  e  Oskar  Klein  che,  riprendendo  un  tentativo  di 

Hermann Weyl, sviluppano, tra il 1921 e il 1926, una teoria in cui 

lo spaziotempo è la sezione di un  «universo cilindrico a cinque 

dimensioni»53. Nella teoria di Kaluza‐Klein la quinta dimensione è 

proporzionale  alla  carica  elettrica  dell’elettrone,  è  chiusa  e 

conferisce al cilindro un raggio, davvero infinitesimo, di appena 

10‐30  cm.  Per  questa  ragione,  propongono  i  due  matematici,  la 

quinta  dimensione  non  risulta  fisicamente  è  osservabile.  La 

teoria,  come  rileva  Paolo  Budinich54,  si  propone  di  elaborare 

un’unica  equazione  matematica  da  cui  sia  possibile  derivare  non 

                                                 
51 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
52 Ibid. 
53 Cfr. A. Einstein, Einstein CPEA, cit. 
54  Cfr.  P.  Budinich,  Einstein  e  l’unificazione  delle  forze:  storia  di  un 
fallimento, cit. 
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solo  le  equazioni  del  campo  gravitazionale  di  Einstein  e  le 

equazioni  del  campo  elettromagnetico  di  Maxwell,  ma  anche  la 

quantizzazione  della  carica  elettrica.  Einstein  considera  poco 

convincente  sul  piano  fisico,  addirittura  innaturale,  questo 

modello a cinque dimensioni. Tuttavia lo utilizza a più riprese, 

prima di abbandonarlo definitivamente nel 1947. La seconda strada 

seguita  da  Einstein  è  una  generalizzazione  della  geometria  di 

Riemann  che  adotta  come  concetti  fondamentali  quelli  di 

connessione e di torsione, introdotti da Hermann Weyl, da Tullio 

Levi‐Civita, da Jan Schouten e, soprattutto, da Elie Cartan, che 

determina  un  modo  per  connettere  le  proprietà  differenziali  di 

enti geometrici, come vettori o tensori, tra un punto e l’altro di 

spazi  curvi.  In  altri  termini  Einstein  si  chiede  se 

l’elettromagnetismo non possa essere considerato, coma la gravità, 

una  proprietà  geometrica  dello  spaziotempo55.  Non  ci  addentriamo 

nei  particolari.  Diciamo  solo  che  i  due  approcci  matematici  non 

sono  concettualmente  equivalenti.  Eppure  Einstein  li  adotta 

entrambi. Con un certo opportunismo. Ma forse senza convinzione. 

D’altra parte lui non è affatto sicuro che attraverso i formalismi 

matematici si possa giungere alla meta. Come scrive a Felix Klein: 

«Mi sembra proprio che Lei stimi di gran lunga troppo il valore 

dei punti di vista formali. Questi possono essere preziosi quando 

una  verità  che  è  già  stata  trovata  [il  corsivo  è  di  Einstein] 

necessita  di  una  formulazione  definitiva,  ma  falliscono  quasi 

sempre  come  strumenti  euristici»56.  La  sua  speranza  non  è  tanto 

quella che si possa giungere per via formale, attraverso uno dei 

due  approcci  matematici,  alla  teoria  unitaria  di  campo,  quanto 

quella che lo studio dei formalismi gli consentano di ispirare in 

qualche  modo  quella  sua  invidiabile  e  invidiata  capacità  di 

intuire la realtà fisica che lo ha portato a elaborare le teorie 

                                                 
55  Cfr.  A.  Salam,  L’unificazione  delle  forze  fondamentali,  tr.  it.  Rizzoli, 
Milano 1990. 
56 Cfr. A. Einstein, Einstein CPEA, cit. 



S&F_n. 15_2016 

 

 47

della relatività. «Credo che per compiere autentici progressi»57, 

scrive  infatti  a  Hermann  Weyl  nel  1922,  dopo  aver  pubblicato 

insieme  a  Jakob  Grommer  il  suo  primo  articolo  sulla  teoria 

unitaria del campo, «si debba di nuovo carpire alla natura qualche 

principio generale»58. L’uno o l’altro dei due mezzi di trasporto 

vanno egualmente bene se avvicinano alla meta. L’uno o l’altro dei 

due  approcci  matematici  vanno  egualmente  bene  se  servono  per 

risvegliare l’intuizione e carpire alla natura qualche principio 

generale.  Nel  corso  della  sua  quarantennale  ricerca,  Einstein 

resta  sempre  saldamente  fermo  nell’intenzione  di  unificare 

esclusivamente  gravità  ed  elettromagnetismo  e  di  giungere  per 

questa via a una teoria della materia davvero soddisfacente. Ciò 

anche dopo la nascita della meccanica quantistica e della teoria 

quantistica  relativistica  dei  campi  introdotta  da  Paul  Dirac. 

Alcuni vedono un errore in questa presa di posizione di Einstein: 

Dirac  ha  ottenuto  uno  straordinario  risultato  che  permette  di 

prevedere  l’esistenza  di  un  nuovo  tipo  di  materia  mai  prima 

immaginato.  In  realtà  l’approccio  di  Einstein  può  essere 

discutibile, ma è decisamente coerente. Einstein considera infatti 

la relatività una teoria di principio, ancorché incompleta. Mentre 

considera  la  meccanica  quantistica  una  teoria  fenomenologica  e 

provvisoria.  Per  questo  non  abbastanza  solida  (si  potrebbe  dire 

non  abbastanza  degna),  da  consentire  generalizzazioni 

relativistiche.  «La  teoria  quantistica  dei  campi,  poi,  lo  [fa] 

inorridire»59. Semplicemente non crede ad alcuna delle conseguenze 

di questo approccio che concilia la meccanica quantistica solo con 

la relatività ristretta e non con la relatività generale. E in un 

modo, peraltro, che egli giudica incompleto e insoddisfacente. Nel 

1925 Einstein elabora la sua prima teoria unitaria del campo in 

modo autonomo. E già crede di essere giunto alla meta. «Dopo una 

ricerca incessante nel corso degli ultimi due anni, ora credo di 

                                                 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
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aver  trovato  la  giusta  soluzione»60,  scrive  nell’introduzione 

all’articolo. Ma è costretto rapidamente a ricredersi61. In realtà 

i suoi tentativi non produrranno mai alcun risultato significativo 

dal punto di vista fisico. Anche se, ammette Pais, «... rimane da 

vedere se i suoi  metodi avranno qualche interesse per la fisica 

teorica  del  futuro»62.  Il  problema  sollevato  da  Einstein  resta, 

infatti, ancora oggi aperto. E c’è chi non esclude che le lunghe e 

solitarie ricerche di Einstein possano sortire in futuro effetti 

concreti63.  D’altra  parte  lo  stesso  Einstein,  non  uso  a  facili 

vanterie, dirà una volta a tavola, tra lo scorato e il profetico: 

i  fisici  mi  capiranno  solo  tra  un  secolo64.  La  ricerca  della 

teoria  unitaria  del  campo  è  costellata  di  tentativi,  rovelli, 

entusiasmi,  frustrazioni.  Di  tutto  questo  Albert  Einstein  rende 

partecipe con discreta regolarità il suo confidente scientifico e 

filosofico,  Michele  Besso.  Spesso  lo  rassicura,  annunciando  di 

essere quasi giunto alla meta. Altre volte lo deprime, annunciando 

l’inanità  dei  suoi  sforzi.  Sforzi  che  si  protraggono  per  quasi 

quarant’anni senza sortire alcuno dei successi sperati. Questa è, 

per sommi capi, la storia della ricerca einsteiniana di una teoria 

unitaria  di  campo.  Ma  è  la  storia  di  un  fallimento?  Beh,  se  si 

guarda  alle  aspettative  immediate  e  si  valutano  i  risultati, 

bisogna dire di sì. La ricerca è fallita. Einstein non trova la 

sua  teoria  totale.  Non  unifica  gravità  ed  elettromagnetismo.  Né 

rifonda  la  meccanica  dei  quanti.  La  causalità  rigorosa  non  si 

ricompone,  e  la  microfisica  conserva  la  sua  natura  non 

deterministica. Le forze ritenute fondamentali, che intanto sono 

diventate  quattro,  continuano  a  sfuggire  a  ogni  tentativo  di 

completa  unificazione.  Quasi  che  la  realtà  volesse  sottrarsi  a 

quella  “comprensibilità”  e  a  quella  “unità  logica”  con  cui  il 

                                                 
60 Lettera citata in A. Pais, ibid.  
61 Ibid. 
62 Ibid. 
63  Cfr.  P.  Budinich,  Einstein  e  l’unificazione  delle  forze:  storia  di  un 
fallimento, cit. 
64 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
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fisico tedesco cerca di afferrarla. Albert Einstein è pienamente 

consapevole  del  proprio  insuccesso.  In  quell’ultima  lettera  a 

Michele Besso che giunge a Petit‐Saconnex poco prima che la morte, 

in  rapida  successione,  colga  entrambi,  ammette  il  suo  totale 

fallimento. E la sua profonda amarezza: «considero assolutamente 

possibile che la fisica possa non essere fondata sul concetto di 

campo, cioè su una struttura continua”. Ma non è pentito di quella 

sua  quarantennale  battaglia.  Certo  la  sconfitta  ha  la  forma  di 

“insormontabili  difficoltà  matematiche”.  Ma  non  può  essere  che 

provvisoria, perché in caso contrario: “di tutto il mio castello 

in aria, compresa la teoria della gravitazione, ma anche di tutta 

la  fisica  contemporanea,  non  resterebbe  praticamente  "nulla"»65. 

Forse la fisica non sarà mai più fondata sul concetto di “campo 

continuo”. Forse le insormontabili difficoltà matematiche in cui 

si  imbatte  Einstein  rappresentano  una  sconfitta  davvero 

definitiva. Ma la ricerca di una teoria unitaria del campo non è 

un  fallimento.  Tantomeno  il  fallimento  di  un  visionario.  Se, 

infatti, proviamo ad andare oltre le aspettative immediate, allora 

bisogna convenire che Einstein ha ancora qualcosa da insegnarci. 

La battaglia ingaggiata da “don Chisciotte della Einsta” è stata 

titanica.  E,  anche  se  l’ha  perduta,  non  si  è  rivelata  meno 

importante  di  quella  ingaggiata  dal  fisico  quando,  a  inizio 

secolo, ha rivoluzionato la meccanica classica. Certo la sua idea 

di  causalità  rigorosa  potrà  apparire  “ottocentesca”  (anche  se  è 

molto più profonda di quanto non colgano alcuni sui critici). Ma 

il suo metodo di ricerca è quanto di più moderno ci sia. Per molte 

ragioni.  Alcune  sono  squisitamente  fisiche.  Albert  Einstein  già 

all’indomani  del  1916  pensa,  con  straordinario  tempismo  e  in 

splendida solitudine, che l’unificazione delle forze fondamentali 

della  natura  e  la  ricerca  di  una  teoria  unitaria  in  grado  di 

descrivere la realtà sia a livello macroscopico che microscopico 

fossero  i  principali  problemi  irrisolti  e  i  primi  obiettivi  da 

                                                 
65 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
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raggiungere della fisica. Ebbene, quei problemi irrisolti e quegli 

obiettivi  da  raggiungere  sono  ancora  oggi  le  massime  priorità 

della fisica. Certo, Paul Dirac, concedendo poco all’intuizione e 

seguendo strade squisitamente formali, già negli anni ‘30 elabora 

una  teoria  quantistica  relativistica  dell’elettrone  (del  campo 

elettronico)  che  è  stata  in  grado  di  fornire  una  descrizione 

fisica  accurata  dell’atomo  e  di  effettuare  previsioni 

clamorosamente  confermate  dall’evidenza  sperimentale:  come  la 

scoperta  dell’antimateria.  Nel  dopoguerra  hanno  grande  successo 

anche l’elaborazione di una teoria quantistica relativistica del 

campo  elettromagnetico,  nota  come  Elettrodinamica  quantistica 

(QED), e di una teoria quantistica relativistica delle interazioni 

nucleari, nota come Cromodinamica quantistica (QCD). Il pakistano 

Abdus Salam, con Stephen Weinberg e Sheldon Glashow sono riusciti 

nell’opera  di  unificare  due  forze  fondamentali  della  natura, 

l’elettromagnetismo  e  l’interazione  debole,  elaborando  la  teoria 

delle forze elettrodeboli. Oggi abbiamo il Modello Standard delle 

Alte  Energie,  la  cui  conferma  definitiva  è  avvenuta  con  il 

rilevamento  del  “bosone  di  Higgs”  nel  2012.  Tutte  queste  teorie 

consentono, ricorrendo a una serie di artifici matematici, di fare 

previsioni  molto  accurate  ed  estremamente  precise.  Ma  nessuna 

riesce a riconciliare la meccanica quantistica con la relatività 

generale. Men che meno a fornire un quadro completo della realtà 

fisica elementare. Ma né la QED, né la QCD, né il Modello Standard 

e  neppure  l’unificazione  di  Salam‐Weinberg‐Glashow 

accontenterebbero  in  qualche  modo  Einstein.  Così  come  non  hanno 

accontentato Paul Dirac: «Oggi la maggior parte dei fisici teorici 

sembrano  soddisfatti  di  questa  situazione.  Io  credo  invece  che, 

con tali sviluppi, la fisica abbia imboccato una via sbagliata e 

che non si dovrebbe esserne soddisfatti»66. Infatti, scrive Paolo 

Budinich: «La teoria elettrodebole è senza dubbio un primo passo 

                                                 
66  Cfr.  P.  Dirac,  Metodi  in  fisica  teorica,  Conferenza  all’ICTP  di  Trieste, 
1968. 
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sulla strada della unificazione ma non è una vera teoria; è solo 

un  modello  piuttosto  innaturale  e  ad  hoc  che  descrive  bene  i 

fenomeni ma certo nasconde meccanismi fondamentali elementari che 

ancora  non  comprendiamo»67.  Sembra  avviata  verso  lo  stesso 

successo anche la teoria, o per dirla con Budinich, il modello di 

unificazione  tra  l’interazione  elettrodebole  e  l’interazione 

forte.  Ma  si  tratta,  appunto,  di  successi  parziali,  con  grossi 

problemi di fondo e di cui «non si dovrebbe essere soddisfatti»68. 

Che in ogni caso escludono la gravità. La quale, peraltro, sembra 

voler sfuggire a qualsiasi ipotesi di unificazione. In definitiva, 

si può discutere se la sua teoria unitaria del campo continuo sia 

il  mezzo  migliore  per  attuarlo,  ma  il  programma  elaborato  da 

Albert  Einstein  settant’anni  fa  e  perseguito  in  quasi  perfetta 

solitudine per quarant’anni, è più che mai attuale. Scrive ancora 

Paolo Budinich: «Oggi, specialmente in Europa, molti pensano, come 

a suo tempo Einstein, che una teoria unificata deve pur esistere e 

che  prima  o  poi  qualcuno  mostrerà  la  via  per  scoprirla»69.  Un 

discorso,  almeno  in  parte,  analogo  merita  la  ricerca  dei 

fondamenti della meccanica quantistica. Certo Einstein sbagliava a 

pensare che la meccanica quantistica è una teoria fenomenologica 

utile  solo  per  scopi  pratici,  ma  con  fondamenti  tutti  da 

riscrivere. Certo l’interpretazione, una vera e propria frattura 

epistemologica  oltre  che  una  rivoluzione  fisica,  che  Bohr  e  la 

scuola  di  Copenaghen  danno  della  meccanica  quantistica  è 

convincente.  Tuttavia  in  meccanica  quantistica  esistono  ancora 

oggi  importanti  problemi  aperti.  Non  ultimo  quello  del  rapporto 

micro‐macro. La ricerca dei fondamenti resta un programma più che 

mai  moderno.  Anche  per  le  enormi  implicazioni  filosofiche  che 

questa teoria fondamentale della fisica comporta. Come ha scritto 

John Bell, forse la vera arretratezza è quella logica FAPP (for 

                                                 
67  Cfr.  P.  Budinich,  Einstein  e  l’unificazione  delle  forze:  storia  di  un 
fallimento, cit. 
68 Ibid.  
69 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
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all  pratical  purpose)  con  cui  una  parte  ormai  consistente  dei 

fisici contemporanei si accontenta di maneggiare la meccanica dei 

quanti:  se  è  buona,  anzi  molto  buona,  per  ogni  scopo  pratico, 

perché  perdere  tempo  e  lambiccarsi  il  cervello  con  problemi 

filosofici come il realismo, la causalità, la località, il ruolo 

dell’osservatore, la completezza dei fondamenti? La modernità di 

Albert Einstein, tuttavia, non sta solo nell’aver individuato il 

nocciolo dei più grandi problemi della fisica contemporanea. Tutti 

i punti dove la scarpa della fisica fa più male. La sua modernità 

ha  una  valenza  culturale  più  ampia  e  più  generale.  Einstein  è 

moderno  sia  perché,  come  sostiene  Eugenio  Garin,  individua 

l’«indissolubile nesso fra scienza e filosofia» e, nel combattere 

la sua battaglia, si rivela oltremodo «operoso in un periodo di 

crisi del pensiero moderno»70. Sia perché, come sostiene Giuseppe 

Gembillo, ripropone con lucida determinazione la piena validità di 

un  metodo:  quello  della  “ricerca  razionale  della  meta”71.  Un 

metodo decisivo per lo sviluppo del pensiero umano. Anche quando 

la  strada  si  dovesse  rivelare  un  vicolo  cieco  e  la  “meta”  si 

dovesse  rivelare  irraggiungibile.  È  Einstein  stesso,  nell’ultimo 

abbozzo autobiografico, nel marzo del 1955, a delineare le ragioni 

profonde di questa eterna modernità: «È dubbio se una teoria dei 

campi  [classica]  possa  render  ragione  della  struttura  atomica 

della materia e della radiazione nonché dei fenomeni quantistici. 

La  maggior  parte  dei  fisici  risponderà  con  un  "no"  convinto, 

ritenendo che il problema dei quanti sia stato risolto in linea di 

principio per altra via. Comunque stiano le cose, ci è di conforto 

la  massima  di  Lessing:  l’aspirazione  alla  verità  è  più  preziosa 

del suo sicuro possesso»72. Caro Albert... 

Caro Albert,  
Ciò  che  muove,  che  determina,  senza  essere  da  altro  determinato;  il 
punto al qual si traggon d’ogni parte i pesi, la «natura del movimento 
che riposa in se stessa», del movimento indisturbato ... non ti lascia 

                                                 
70  Cfr.  E.  Garin,  Einstein  filosofo,  in  E.  Garin  e  L.  Radicati  di  Brozolo, 
Considerazioni su Einstein, cit.  
71 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
72 Cfr. A. Pais, Sottile è il signore..., cit. 
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riposo  –  e  mi  ha  fruttato  quella  che  è  forse  in  assoluto  la  tua 
lettera più lunga, che ho ricopiata per essere sicuro di non essermi 
fatto sfuggire nulla. [...]   
Con molto affetto e gratitudine dal tuo 
Michele73. 

Il 17 agosto 1954 Michele Besso scrive la risposta alla lettera 

più lunga di Albert Einstein. Il più bel conforto per il fisico di 

Princeton. E il più bel commento, forse, a quella ricerca della 

teoria  unitaria  di  campo  che  da  quarant’anni  non  [gli]  lascia 

riposo. Michele Besso muore il 15 marzo del 1955. Il successivo 18 

aprile  Albert  Einstein  lo  segue  in  quella  «separazione  tra 

passato, presente e futuro»74 che per “i fisici credenti” ha «solo 

il significato di un’illusione, per quanto tenace»75. 

                                                 
73 Cfr. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903‐1905), cit. 
74 Ibid. 
75 Ibid. 


