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ABSTRACT: By traveling through the inner structure of biological tissues, for instance by means of a 
scanning or a transmission electron microscope, unexpectedly exact geometries and symmetries in the 
form  of 
perfect 
lattices, 
honeycomb 
networks, 
helical 
macromolecules 
and  polyhedral 
shapes 
resulting  from 
minimal 
surfaces  can 
be  observed. 
Furthermore, 
by  exploring 
cells  and 
tissues  at 
meso‐,  micro‐ 
and  nano‐scale 
levels,  one 
discovers  that 
self‐
similarity  and 
hierarchy 
replicate  that 
geometrical 
order  and 
surprisingly 
characterize 
all  the 
biological 
architectures, 
in this way de 
facto 
governing  the 
key 
biomechanical 
functions  and 
biochemical 
signaling at the basis of the life. 
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We must, incidentally, make it clear from the beginning that 
if a thing is not a science, it is not necessarily bad. For 
example, love is not a science. So, if something is said not 
to   be a science, it does not mean that there is something 
wrong with it; it just means that it is not a science. 

Richard P. Feynman, Lectures on Physics 

 
 
The objective of science after all is not to add layers of 
interpretational  complexity  with  each  discovery,  but  to 
collapse  layers  of  apparent  complexity  into  a  few  simple 
governing principles; parsimony should prevail. 

Gerald H. Pollack, Cells, Gels and the Engines of Life  

 

1. Introduction 

By  traveling  through  the  inner  structure  of  biological  tissues, 

for  instance  by  means  of  a  scanning  or  a  transmission  electron 

microscope,  unexpectedly  exact  geometries  and  symmetries  in  the 

form  of  perfect  lattices,  honeycomb  networks,  helical 

macromolecules  and  polyhedral  shapes  resulting  from  minimal 

surfaces  can  be  observed.  Furthermore,  by  exploring  cells  and 

tissues at meso‐, micro‐ and nano‐scale levels, one discovers that 

self‐similarity and hierarchy replicate that geometrical order and 

surprisingly  characterize  all  the  biological  architectures,  in 

this  way  de  facto  governing  the  key  biomechanical  functions  and 

biochemical  signaling  at  the  basis  of  the  life.  The  apparent 

extreme  shape  minimalism  that  nature  exhibits  when  analyzed  at 

sub‐macroscopic level is therefore deceptive and thrilling at the 

same  time:  the  geometrical  neatness  is  indeed  often 

counterbalanced by extremely complex functional relationships and 

multi‐physical interactions – occurring over different spatial and 

time scales – which force who tries to interpret the dynamics of 

biological  systems  through  mathematical  models  to  somewhat 

reconsider matters that he/she previously deemed foundations and 

then  to  respond  to  new  fundamental  questions  raised  by 

counterintuitive  events  and  seeming  paradoxes,  trouncing  the 

cultural  barriers  that  traditionally  separate  the  disciplines  – 

and often obscure the beauty. 

In what follows, I collect some considerations – the most part of 

which  are  explicitly  referred  to  recent  results  and  current 



S&F_n. 11_2014 

 

 15

studies I’m working on – whose common denominator resides in the 

fact that the related themes (and related open issues), somehow, 

do not inhabit one the reassuring houses built up with thick walls 

by the several disciplinary areas, but most likely can be  found 

wandering in the gardens of those houses – or skipping fences. 

 

2. From designing of anti‐seismic macro‐structures to the tuning 

of  micro‐earthquakes  to  selective  destroy  tumor  cells:  oncology 

meets engineering1 

An  Earthquake  is  an  event  –  sometimes  catastrophic  and  often 

unforeseeable – due to a sudden release of energy in the Earth’s 

crust  that  produces  seismic  waves:  at  the  Earth’s  surface  it 

manifests  itself  by  shaking,  fracture  and  displacement  of  the 

ground,  and  sometimes  can  accompany  (or  may  trigger)  landslides 

and volcanic activities. At the “macroscopic scale” – the scale at 

which we are all familiar with earthquakes – the task for civil 

engineers is to design anti‐seismic structures and systems able to 

dissipate  energy  for  protecting  existing  buildings  and  make 

constructions resistant to seismic attacks. 

At  the  “microscopic  scale”,  say  the  scale  of  human  cells,  the 

cytoskeleton (CSK) – a complex network of hierarchically organized 

polymers  involving  actin  filaments,  microtubules  and  a  group  of 

accessory polymers collectively known as intermediate filaments – 

constitutes  the  bearing  structure  of  the  cell.  Contractile 

microfilaments in fact generate and distribute tension to all cell 

CSK  filament  systems,  locally  resisting  compression  when  either 

cross‐linked within large bundles or contracted to their shortest 

length.  Microtubules  also  resist  compression  in  cells,  possibly 

because  they  are  stabilized  against  buckling  by  lateral 

interconnections  with  pre‐stressed  stiffened  intermediate 

filaments. The CSK network confers to the cell the skill to resist 

                                                 
1 See: S. P. Carey et al., Mechanobiology of tumor invasion: Engineering meets 
oncology, in «Crit. Rev. Oncol. Hematol.», 83, 2, 2012, pp. 170‐183. 
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deformation  and  its  architecture,  determined  from  self‐assembly‐

disassembling  mechanisms  dynamically  regulated  by  the 

polymerization  and  depolymerization  processes  of  actin  filaments 

and  microtubules  continuously  changing  to  find  new  optimal 

equilibrium  configurations,  controls  the  physical  properties  of 

the whole cell, mediating the linkage of the cell with the outside 

environment  and  modulating  the  process  of  recognition  and 

conversion  in  chemical  activities  of  mechanical  stimuli 

(mechanotransduction). In this way, the cell CSK structure governs 

short  and  long  timescale  changes  in  cellular  behavior, 

reorganizing the network in response to externally applied forces, 

arranging  and  maintaining  the  integrity  of  intracellular 

compartments  and  in  turn  generating  directed  forces  that  guide 

cell shape changes necessary to carry out specific functions, such 

as crawling, spreading, division, contraction, migration, adhesion 

and invasion. 

From the theoretical point of view, the tensegrity paradigm – an 

original  idea  by  Donald  Ingber  that  interprets  CSK  as  an 

engineering  pre‐tensioned  micro‐structure  –  has  demonstrated  to 

provide a plausible explanation for some CSK stiffening responses, 

also  allowing  to  understand  how  a  local  stress,  induced  by 

ligation  of  a  subset  of  CSK‐associated  membrane  receptors,  can 

result in global modulation (immobilization) of receptors over the 

entire  cell  surface  through  the  balancing  of  forces  in  cell 

structural elements characterized by a level of isometric tension, 

or  pre‐stress,  that  guarantees  the  overall  cell‐shape  stability 

and long‐distance force transfer. 

If  –  as  in  deep  documented  by  S.  C  Cowin  in  his  fundamental 

textbook Tissue Mechanics2 – the cell CSK is a structure and force 

transmitting  mechanisms  play  a  crucial  role  in  the  biochemical 

regulation of cell activities, what about cell response to dynamic 

excitations?  Is  it  possible  to  exploit  structural  engineering 

                                                 
2 S. C. Cowin, S. B. Doty, Tissue Mechanics, Springer, 2007. 
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weapons to design new mechanically‐based strategies and approaches 

for  stimulating/manipulating  cells?  It  has  been  experimentally 

established,  for  example,  that  mechanical  stress  inhibits  tumor 

growth, but overwhelming obstacles to the therapeutic translation 

in medicine of these laboratory results arise when moving from in‐

vitro  to  in‐vivo,  because  the  same  inhibition  stress  level 

generally kills (or affects) the normal tissues too, and selective 

loads are difficult to apply! 

Very  recently,  however,  experiments  have  demonstrated  that  CSK 

mechanical  properties  of  cells  could  be  potentially  relevant  to 

discriminate  among  cancer  and  healthy  cells,  highlighting  the 

possibility of measuring – independently from the cell lines – a 

significant difference in elastic stiffness between metastatic and 

normal cells, the former being about 70% softer than the latter. 

In principle – as in the case in which the seismic waves invest a 

town  and  selectively  make  collapsing  the  sole  buildings  whose 

oscillation  frequencies  match  the  earthquake  ones  (a  phenomenon 

known as mechanical resonance) – differences in healthy and tumor 

cell stiffness could be exploited to design micro‐earthquakes, for 

example  tuning  ultrasounds  in  frequency  and  magnitude  to 

selectively  destroy  cancer  cells.  Literature  already  have  shown 

that stem cells can be induced to renew themselves through mitotic 

division  and  differentiating  into  a  specialized  cell  type,  if 

stimulated  in  an  opportune  way.  A  signal  of  the  potential  for 

tumor therapy and other medical applications of a mechanical‐based 

stimulation  can  be  also  traced  in  very  recent  works,  where  the 

effects  of  ultrasounds  treatment  on  adult  resident  cardiac 

primitive  cells  have  been  examined  demonstrating  the  positive 

influence  on  both  the  proliferation  and  the  differentiation  of 

cardiomyocytes, smooth muscle and endothelial cells precursors.  

This is a ground on which all the sciences are called to pave the 

way – and break down the barriers. 
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3.  Fuzzy  boundaries  between  living  and  non‐living  worlds 

delineated  by  the  phase‐transition  paradigm  in  cells:  a 

philosophic challenge? 

An additional interesting perspective has been recently furnished 

by  Gerald  H.  Pollack,  professor  of  bioengineering  at  the 

University  of  Washington  in  Seattle  and  leader  in  the  field  of 

muscle contraction and motility, by exploring the possibility that 

the gel‐like nature of the cell cytoplasm – gel being a matrix of 

polymers to which water and ions cling – and the related phase‐

transition  phenomena  could  explain  the  most  part  of  the  cell 

functions, say material transport, motility, division, secretion, 

communication, contraction and other cell activities, in this way 

suggesting  an  intriguing  interpretation  of  the  confines  between 

living  and  non‐living  structures  which  would  ask  for  a 

philosophical thought. Actually, by exploiting the Pollack words, 

the relevance of phase transition for the cell is not difficult to 

envision,  

contraction  arising  out  of  shrinkage,  motility  arising  out  of  shape 
change, transport arising out of solute separation, action potentials 
arising out of permeability change, etc. 

  
Of  the  phase‐transition  interpretational  paradigm,  the  most 

attractive feature is constituted by the  

prodigious response that can be elicited by subtle environmental shift 
such a slight change of temperature or pH, 
  

such amplification being enhanced further in biological structures 

as a consequence of the high – and sometimes unexpected – degree 

of  order  and  symmetry  commonly  exhibited  by  them.  Whereas 

synthetic  gels  are  in  fact  typically  built  of  tangled  polymers 

with relatively modest order,  

cellular  organelles  such  as  the  ciliary  axoneme  and  muscle  sarcomere 
exhibit  extraordinary  supramolecular  order,  with  X‐ray  diffraction 
patterns showing regularity down to about 1 nanometer. With structural 
regularity,  the  triggering  threshold  should  be  the  same  everywhere, 
and the response should therefore be decisive and rapid. 
  

By following this line of – experimentally comforted – reasoning, 

symmetry and order surprisingly seem to rise to the fundamentals 
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of  the  life  machine,  somehow  in  contrast  with  the  intuitive 

collective  imagination,  which  associates  organic  and  living  to 

geometrically muddled. Actually, the phase‐transition model can be 

utilized to also explain dynamics of cells through the so‐called 

transition  cooperativity  concept,  which  moves  from  the  above 

described  high  sensitivity  of  ordered  microstructures  to  slight 

changes  –  or  gradients  –  of  signals  and  stimuli.  Cooperativity 

generally arises out of competition between two or more forces, in 

the case of polymer strands the competing forces arising from the 

polymer’s  attraction  to  water  and  to  polymer.  Cooperative 

propagation mimics (or is?) a living behavior and in polymers may 

be observed – or realized – by exploiting the mechanism based on 

the “Association‐Induction” hypothesis:  

in  a  carbon  chain  such  as  that  of  a  protein  or  polymer,  local 
structural  change  produces  an  electron‐cloud  shift,  which  induces  a 
similar  cloud  shift  and  structural  change  in  the  next  region  [...] 
thus, the transition propagates along the polymer [...] analogously to 
what happens when a magnet is brought near an array of nails loosely 
strung  to  one  another  with  bits  of  string  [...].  The  first  nail  is 
magnetized, which magnetizes the second, etc., until many or all nails 
are recruited into the new configuration. In such a way the structural 
change propagates. 

These  cooperative  mechanisms  and  the  underlying  phase‐transition 

hypothesis  thus  forces  us  to  re‐think  the  definition  of  life, 

cellular processes and cells themselves operating – and living – 

by obeying the same physical and chemical principles that govern 

ordinary non‐biological systems. 

As defiantly postulated by Pollack,  

[...] presupposing similar principles operating on either side of the 
boundary provides an appropriately seamless transition between living 
and non‐living [...] the notion of continuity across the living – non‐
living  boundary  seems  logical  because  the  boundary  is  fuzzy.  Is  the 
seed living? What about the virus? 
  

– but one might add the question: what about life, and death!? 

 

4. Competition and cooperation in biomechanics: engineering meets 

behavioral sciences 

Modeling  living  tissues  implies  a  significant  effort  to  gain 

insights into the basic understanding of the dynamics which cells, 
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tissues and organs obey. This in turn forces to think how to catch 

the  essential  mechanisms  governing  growth,  remodeling  and 

morphogenesis at the different scale levels, open‐mindedness being 

the fundamental weapon and the precondition for this exploration. 

As a result of growing interest of the biomedical research with 

respect the new scenarios recently opened in the field of therapy 

and diagnosis of human diseases by the designing of drug delivery 

systems as well as by the applications of tissue engineering and 

biomaterials,  the  mechanical  properties  and  the  underlying 

hierarchical  organization  of  living  tissues  represent  to  date 

issues of primary interest in biomechanics, cancer‐related topics 

being obviously at the center of the interest. 

Cancer can be viewed as a disease involving irreversible genomic 

alterations  affecting  intrinsic  cellular  cycles.  These  genomic 

alterations  act  in  combination  with  the  modification  of  the 

environmental  conditions  defined  by  immune  response,  matrix 

metabolism and stiffness, mechanical and biochemical gradients. 

With the aim of predicting cancer fate, the growth of solid tumors 

can  be  treated  physically  as  a  mechanical  process  according  to 

which a heterogeneous tissue expands within a surrounding medium. 

Tumor expansion is controlled by some internal driving stresses, 

which are counterbalanced by mechanical resistance provided by the 

surrounding environment. Internal stresses are mostly generated by 

cells proliferation dynamics, which is influenced by the diffusion 

of  nutrients  within  the  tumor.  This  implies  that  the  physical 

forces  pushing  the  tumor  ahead  do  not  involve  the  sole  surface 

tension and the pressure of the surrounding medium, but also the 

explicit  active  cellular  forces  deputy  in  the  momentum  balance 

that, in turn, retrospectively activate mechanosensitive cellular 

processes. 

With  the  aim  to  gain  some  new  insights  into  the  basic 

understanding of the complex machine of the host‐tumor interaction 

in growing solid tumors, heterogeneous poroelastic models of tumor 
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spheroids  can  be  helpfully  constructed  taking  into  account  the 

mechanically activated stress fields, fluid pressure and nutrient 

walkway all coupled with spatially inhomogeneous and time‐varying 

bulk growth. 

Actually,  the  growth  is  a  result  of  competitive‐cooperative 

dynamics  occurring  at  the  microscopic  scale  level  among  healthy 

cells,  cancer  cells  and  extra‐cellular  matrix  (ECM)  and  –  in 

principle  –  should  not  be  assumed  a‐priori.  Nevertheless,  these 

dynamics  are  generally  neglected  in  engineering  models,  as  a 

consequence  of  both  the  difficulty  of  mathematically  describing 

them  with  sufficient  accuracy  and  the  problems  arising  from  the 

coupling of competition equations with the mechanical ones.  

To  try  to  overcome  these  limits  –  limits  which  significantly 

reduce  the  aptitude  of  the  mathematical  models  to  predict  the 

destiny  of  tumor  masses  –  the  idea  we  are  working  on  at  the 

University  of  Napoli  is  to  macroscopically  model  the  dynamics 

occurring at microscopic scales by introducing ad hoc non‐linear 

Lotka/Volterra‐like  equations,  extensively  utilized  to  describe 

ecological  systems  as  well  as  several  population  dynamics  which 

involve  psychological  and  collective  behaviors  of  social 

communities. 

The  basic  idea  is  that  cancer  and  healthy  cell  species  do  not 

compete directly, as it would happen in a so‐called pure predator‐

prey  logic,  but  fight  to  contend  the  common  resources  occupying 

the shared environment. The common resources are thus constituted 

by  the  available  fluid  content  supposed  to  be  saturated  of 

nutrients, the environment being simply represented by the space 

that  cells  can  inhabit  at  a  certain  time  during  growth  and 

proliferation  processes.  The  introduction  of  this  transitive 

effect, that permeates through the system and enriches previously 

proposed  poroelastic  models,  seems  to  well  mimics  the  actual 

competition  among  cell  species,  by  also  reproducing  the 

experimentally observed coupled dynamics in which the presence of 
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one species tends to somehow limit the development of the other. 

This mutual inhibition in turn modifies the intrinsic growth rates 

of  the  cell  populations  and  leads  to  spatially  inhomogeneous 

elastic and residual stresses as well as non‐uniform interstitial 

fluid pressure distributions within the tumor spheroid. 

Although some features depending on the direct competition between 

cancer and healthy cells (such as the anti‐oncogenic potentials of 

some  immune  cells  or  the  aggressiveness  of  pre‐malignant  cells 

which become malignant as a result of mutation processes) remains 

to date still partially excluded, the choice of coupling mechanics 

with  collective  (social)  behavioral  schemes  for  cells  seems  to 

limpidly elucidate some key aspects at the basis of the dynamics 

of  tumors,  suggesting  that  –  as  stated  by  Pollack  –  parsimony 

prevails when  

layers  of  apparent  complexity  collapse  into  a  few  simply  governing 
principles3. 
 

  

5. Conclusions 

In Lectures on Physics – an undisputed milestone in the field – 

Richard Feynman, one of the greatest physicists of all time known 

to have received the Nobel Prize in 1965 for his contributions to 

the  theory  of  quantum  electrodynamics,  devoted  a  chapter  of  the 

book  to  the  relation  of  physics  to  other  disciplines.  In  those 

pages he originally – and somehow lightly – faced several themes 

and  opened  up  on  multidisciplinary  horizons,  by  envisaging 

possible challenges in exploring memorizing mechanisms and nervous 

system  brain  cells  and  functions  from  both  chemo‐physical  and 

psychology standpoints, by additionally discussing at the end the 

«historical question» (so called, he said, for «lack of a better 

term»),  a  paradigm  for  highlighting  an  intrinsic  difference 

between biology (and perhaps other human sciences) – interested in 

                                                 
3 G. H. Pollack, Cells, Gels and Engines of Life, Ebner and Sons Publishers, 
Seattle 2001. 
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the  theory  of  evolution  –  and  physics,  that  does  not  have 

questions about its laws like «how did they get that way?». 

At the end, he concluded with a phrase destined to be famous:  

A poet once said, “The whole universe is in a glass of wine”. We will 
probably never know in what sense he meant it [...]. But it is true 
that if we look at a glass of wine closely enough we see the entire 
universe. There are the things of physics: the twisting liquid which 
evaporates  depending  on  the  wind  and  weather,  the  reflection  in  the 
glass; and our imagination adds atoms. The glass is a distillation of 
the  earth’s  rocks,  and  in  its  composition  we  see  the  secrets  of  the 
universe’s  age,  and  the  evolution  of  stars.  What  strange  array  of 
chemicals  are  in  the  wine?  How  did  they  come  to  be?  There  are  the 
ferments, the enzymes, the substrates, and the products. There in wine 
is found the great generalization; all life is fermentation. [...] If 
our small minds, for some convenience, divide this glass of wine, this 
universe,  into  parts  –  physics,  biology,  geology,  astronomy, 
psychology, and so on – remember that nature does not know it! So let 
us put it all back together, not forgetting ultimately what it is for. 
Let it give us one more final pleasure; drink it and forget it all!4. 
 

However,  Feynman  (and  Pierre  Louis  Maupertuis)  should  have  been 

present to assist to a recent wonderful lecture at the University 

of Napoli Federico II by Sir Anthony James Leggett, professor of 

physics  at  the  University  of  Illinois  at  Urbana‐Champaign  (he 

began  studying  Literae  Humaniores  at  Oxford)  and  Nobel  Prize  in 

Physics in 2003 for his pioneering work on superfluidity.  

In that occasion professor Leggett explained what he was dealing 

with, then illustrating how he had persuaded, on the basis of both 

experimental  facts  and  theoretical  (Quantum‐Mechanics  based) 

arguments, that the arrow of time could – locally and temporarily 

– reverse!  

By  putting  aside,  elegantly,  any  “usual”  consideration  on  time 

machines (and avoiding to recall the film Back to the future) he 

skipped mathematical and physical details and instead raised a new 

question,  that  is  the  necessity  to  admit  that  the  induction 

principle (i.e. «past causes future, not vice versa») had to be 

violated.  

The implications for “free will”, determinism and anything today 

seems to be obvious – or natural – are enormous, but, perhaps, the 

                                                 
4 R. P. Feynman, Lectures on Physics, 3 voll., Addison Wesley Longman, Boston, 
1970. 
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message contained in that slide was semantically even stronger: it 

is the most effective warning to bring together all forms of human 

thoughts given that, as stated by Wittgenstein, The limits of my 

language means the limits of my world. 
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