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ABSTRACT: 
“Catastrophe” 
happens  and 
grows  not  only 
when  “natural” 
disasters  and 
hurricanes  turn 
our  lives 
upside  down, 
but  also  when 
we live life as 
a fake play. 
Nowadays,  human 
beings  are 
cheating:  they 
deny and remove 
the 
catastrophe, 
trying  to 
survive. 
This  is  the 
reason why, the 
risk  of  human 
extinction  is 
progressively 
increasing. 
Will  “the 
pedagogy  of 
catastrophes” 
save us? 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Tutto  è  diventato  talmente  complicato  che, 
per  raccapezzarsi,  ci  vorrebbe  uno  spirito 
eccezionale. 
Non  basta  più,  infatti,  giocare  bene  il 
gioco.  La  questione  è  un’altra  e  torna 
incessantemente  a  riproporsi:  questo  gioco, 
ora,  lo  possiamo  giocare  davvero?  Ed  è 
davvero quello giusto? 

L. Wittgenstein 
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1. A mo’ di premessa 

È  inutile  negarlo:  quel  che  si  respira  nelle  nostre  società  è 

un’aria da fine del gioco. 

Si ha la netta sensazione che qualcosa di importante sia giunto al 

termine e che, al di là dell’agitarsi convulso delle metropoli e 

dei  mercati  (ma  forse  proprio  dentro  e  per  questo  stesso 

agitarsi), una lunga fase storica stia tramontando.  

Sembra di avere davanti un paziente che, pur tenuto in vita dalle 

macchine,  sappiamo  già  clinicamente  morto.  Il  problema  è  che  i 

pazienti siamo noi stessi. 

Come alla fine dell’Impero Romano o per la finis Austriae, seppure 

diversi e ammodernati, i segnali ci sono tutti, e da tempo. 

E  mai  come  oggi  tornano  di  moda  nuovi  millenarismi,  con  le 

consuete parole e premonizioni, suggestive e potenti: apocalisse, 

catastrofe, fine del mondo. 

E,  come  è  sempre  accaduto  nella  storia  umana,  si  diffonde  il 

timore che non ci possano essere altri modi di vivere e di stare 

nel mondo, altri futuri, futuri altri. 

Proverò a leggere questa fase a partire da un taglio inconsueto, 

quello del gioco, proseguendo così sul filo rosso avviato in un 

mio più corposo testo del 20071. 

Descriverò, cioè, la catastrofe in corso a partire da categorie e 

parametri  tipici  di  quella  che  ho  definito  ludetica  (un’etica‐

estetica  che  trae  dal  giocare  ed  esprime  nel  giocare  le  sue 

visioni e i suoi ideali teorico‐pratici).  

 

2. La fine dell’illusione 

Soltanto  chi  lascia  il  labirinto  può  essere 
felice. 
Ma soltanto chi è felice può uscirne. 

M. Ende 

 
Quel che un filosofo ludetico riscontra oggi è in primo luogo un 

forte  calo  della  motivazione  a  giocare,  una  demotivazione 

                                                 
1 E. Euli, Casca il mondo! Giocare con la catastrofe, La meridiana, Molfetta 
2007. 
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preliminare a mettersi in gioco, una perdita di fiducia preventiva 

nel  senso  e  nel  valore  del  giocare,  una  fine  dell’il‐lusione 

appunto. 

Moltissimi  esseri  umani  sono  oggi  esclusi  dal  gioco:  milioni  di 

persone nel mondo non possono neppure entrare allo stadio, altri 

hanno  il  pass  ma  possono  solo  fare  da  spettatori;  altri  ancora 

stanno sul terreno di gioco ma sono relegati (e forse per sempre) 

in panchina, ad attendere il loro turno. 

È difficile chiedere motivazione e vitalità a chi non può neppure 

provare a giocare. 

Se  la  trovano,  sarà  per  dedicarsi  ad  altri  giochi  (ad  es. 

drogarsi, studiare da fanatici religiosi, affiliarsi alla mafia, 

allenarsi  per  diventare  kamikaze  o  quantomeno  per  distruggere 

vetrine, incendiare cassonetti o cabine telefoniche). 

Se  invece  viene  loro  consentito  l’accesso  al  campo  le  persone 

iniziano a giocare, ma come senza crederci: il gioco viene giocato 

sì,  ma  automaticamente,  senza  voglia  né  interesse,  senza 

prospettive, depressivamente direi. 

È facile vederlo oggi negli occhi degli studenti, quando seguono 

una  lezione  o  chiedono  la  tesi:  magari  sono  stati  efficienti  e 

rapidi nel laurearsi, sono interessati a vari argomenti e testi, 

appaiono intelligenti e preparati sull’esame specifico, ma i loro 

occhi – se sai vederlo, se hai la forza di vederlo – ci dicono, 

disperatamente: che senso ha tutto questo, cosa c’entra con la mia 

esistenza più profonda, verso dove mi sto muovendo, che ne è delle 

mie vocazioni e della mia libertà? 

Perché  le  loro  espressioni  e  le  loro  domande  sono,  in  tempo  di 

catastrofe, e seppur tacitate, anche le nostre (che, per merito, 

per sorte, o anche solo per età, siamo, almeno per ora, dall’altra 

parte). 

Il peggior nemico del gioco, come si sa, è proprio colui che gioca 

senza coinvolgimento. 
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Chi lo fa uccide il gusto di giocare di chi gioca accanto a lui 

molto più di uno che si rifiuta di giocare e sta fuori e anche più 

di  uno  che  gioca  barando  (e  che,  almeno,  è  davvero,  seppur 

perversamente, coinvolto). 

Ma un filosofo ludetico a questo punto non può non chiedersi il 

perché.  

Da dove deriva questa apocalisse del senso che ci attanaglia e ci 

toglie  la  vita,  facendoci  perdere  il  desiderio  e  lo  slancio  e 

impedendoci di coltivare l’il‐lusione? 

Proviamo  a  rispondere:  perché  in  questo  gioco  si  bara.  E  non 

barano  soltanto  e  soprattutto  i  giocatori  (il  che  potrebbe  far 

parte  del  gioco),  ma  barano  proprio  quelli  che  hanno  fatto  le 

regole, le propongono e le impongono, ergendosi a loro garanti. 

Il banco, insomma. 

Non mancano esempi di stringente attualità e non vale la pena di 

enumerarli  tutti:  ma  fatti  come  la  trattativa  Stato‐Mafia,  la 

corruzione  e  il  peculato  nei  partiti  politici,  la  nauseabonda  e 

vuota  retorica  della  meritocrazia  e  della  giustizia  uguale  per 

tutti,  ci  stanno  davanti  agli  occhi  ogni  giorno  e  non 

rappresentano più episodi, ma veri e propri assetti strutturali, 

regole coperte ma essenziali del gioco sociale in corso. 

Ma come si può essere motivati a giocare un gioco in cui le regole 

sono  contraffatte  e  infrante  da  chi  dovrebbe  garantirle 

(direttori, mediatori, arbitri)? 

E  come  si  può  credere  che  possa  esserci  fiducia  collettiva  e 

condivisa in un sistema che premia i bari e umilia gli onesti, e 

in cui si sa già dall’inizio chi vincerà? 

Come  si  può  pensare  che  i  bari  non  crescano,  per  numero  e 

perfezionamento dei loro metodi? 

Essi crescono guadagnando in potere e denaro, e proprio per questo 

vanno  a  gestire  il  banco  e  il  doppio  sistema  delle  regole  (sia 

quello formale che quello coperto). 
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Ma  la  catastrofe  in  corso,  valutata  da  un  esperto  di  ludetica, 

presenta dei livelli di degrado ancora più profondi, allarmanti e 

demotivanti. Non ci troviamo soltanto di fronte a un gioco in cui 

si bara di volta in volta, nei singoli giochi. È il giocare stesso 

a essere truccato. 

Nel  senso  che  i  giocatori  non  seguono  neppure  le  regole  delle 

regole, le premesse costitutive e dichiarate del loro giocare, la 

loro epistemologia profonda. 

Diciamo  di  seguirle  (e  continuiamo  a  parlarne  diffusamente,  a 

scriverne,  a  far  convegni  e  lezioni),  ma  facciamo  altro,  anzi 

esattamente l’opposto. 

Parliamo  di  democrazia  mentre  la  trasformiamo  in  oligarchia; 

parliamo  di  pace  ma  facciamo  la  guerra  permanente;  parliamo  di 

ecologia  ma  inquiniamo  il  pianeta  come  non  mai;  continuiamo  a 

insistere  su  lavoro  e  denaro,  ma  senza  elargirli  (una  sorta  di 

tossicodipendenza  ad  astinenza  garantita!);  blateriamo  di 

cittadinanza  e  costruiamo  assistenzialismo  e  utenza;  invitiamo 

all’autonomia e alla libertà, ma condizioniamo e omologhiamo gli 

immaginari e puniamo le persone che, nonostante tutto, riescono a 

essere critiche e assertive. Le cose vanno avanti così, il gioco 

procede. 

Ma per quanto ancora, con quali giocatori e con quale livello di 

motivazione ? 

Perché  quando  si  mangia  la  foglia  e  si  scopre  che  il  gioco  è 

truccato, i giocatori onesti, proprio quelli che amano il gioco e 

il giocare, si sentono traditi, ed escono dal gioco. 

E restano sul campo, a giocare, solo i bari e i barbatrucchi. 

Quando questo accade, quando un sistema non è più credibile in sé 

e  non  è  più  possibile  credere  che  sia  possibile  riformarlo  o 

rifondarlo dall’interno, allora siamo entrati nella fase della sua 

catastrofe. 

E ci siamo, direi, oggi. 
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La catastrofe non è qualcosa che deve avvenire in futuro, è già 

qui  tra  noi,  si  muove  nelle  nostre  vite  e  ci  attraversa.  Basta 

solo vederla. 

 

3. Mosca cieca 

Può  essere,  molto  semplicemente,  che  non  si 
voglia  credere  alla  catastrofe,  già 
ampiamente  provata,  perché  è  più  comodo 
ingannarsi,  illudersi.  Oggi  sembrano  tutti 
sopraffatti  dal  fascino  dell’autoinganno.  E 
finiscono per voler lucrare anche sul proprio 
funerale.  

A. Zanzotto 

 
Ci sarebbe, a questo punto, da aspettarsi un’aperta ammissione di 

fallimento  che  ci  permettesse  di  giungere  a  un  condiviso  fermo 

gioco!  Ci  sarebbe  da  sperare  in  una  fase  di  transizione  che 

preveda  confronti  e  conflitti  aperti  su  come  cambiare  gioco;  si 

potrebbero  ipotizzare  scenari  alternativi  e  iniziare  a 

sperimentarli, magari su scale piccole, ma significative. 

Un  filosofo  ludetico  (e  anche  un  uomo  di  scienza  tradizionale, 

coerente con i suoi dettami sperimentali) proverebbe a fare così. 

Ma non farebbero i conti con il gioco dei giochi, con la grande 

“col‐lusione” che ci avvolge, e che rende decisamente improbabile 

una via d’uscita non catastrofica dalla catastrofe. 

Da  un  punto  di  vista  ludetico,  infatti,  ci  si  viene  invece  a 

trovare davanti a una evidente e condivisa mistificazione: sarebbe 

come immaginarsi un gioco di nascondino in cui chi cerca finge di 

non  vedere  le  persone  nascoste  e  fa  come  se  niente  fosse.  O  un 

gioco di acchiappare in cui chi scappa mette le bende agli occhi 

di chi rincorre. Tutto pare trasformarsi in un grande mosca cieca 

di massa (ma forse, anche qui, fingendo di non riconoscere chi hai 

beccato). 

La collusione si situa, in primo luogo, nei potentissimi interessi 

e  meccanismi  materiali  e  simbolici  che  ci  inducono  a  restare 

dentro  questo  gioco  continuando  a  giocarlo,  pur  sapendolo 

truccato, corrotto, demotivante e ludeticamente inaccettabile. 
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Essa  trova  le  sue  radici,  infatti,  in  una  tossicodipendenza 

cognitiva  capillare  e  di  massa,  in  una  mitologia,  una  neo‐

religione  che  recita  i  suoi  mantra,  sempre  attraenti  seppure 

ossidati: più denaro, più crescita, più lavoro, più consumi, più 

energia. Le persone che partecipavano ai riots di Londra (e che 

svaligiavano i negozi di alta tecnologia) condividono gli stessi 

immaginari di quelle che vediamo fare file oceaniche, rinunciando 

al sonno, per comprare uno smart‐phone e che hanno trasformato la 

morte di Saint Steve Jobs in una iper‐reale cerimonia religiosa su 

scala globale: l’acquisizione di un Ipad si trasforma in una neo‐

cerimonia eucaristica. Quando si vive dentro mitologie di questo 

tipo,  è  inevitabile  restare  accecati  davanti  alla  catastrofe  e 

potenziare la tendenza alla sua rimozione e negazione: non voler 

vedere/non  essere  capaci  di  vedere  (scotomizzazione),  oppure: 

essere  capaci  di  vedere,  ma  rimuovere/negare 

(rifiuto/negazione/diniego)2.  Attraverso  incessanti  e  costosi 

tentativi di razionalizzazione (che assumono di volta in volta la 

forma  del  giustificare,  minimizzare,  an‐estetizzare, 

ridicolizzare,  deviare  su  altro,  procrastinare),  si  va  a 

costituire quella che possiamo iniziare a chiamare ignoranza 2. Le 

persone  comunemente  percepiscono  e  pensano  secondo  modalità  non 

popperiane:  in  genere,  se  una  nuova  esperienza  falsifica  una 

nostra  premessa  preferiamo  falsificare  (manipolare,  mistificare, 

negare) l’esperienza percettiva piuttosto che cambiare idea.  

Poi risi e dissi: gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti, 
se  voglion  vivere  tranquilli,  è  necessario  che  credano  le  mogli 
fedeli, ciascuno la sua; e così fanno; anche quando la metà del mondo 
sa  che  il  vero  è  tutt’altro.  Chi  vuole  e  dee  vivere  in  un  paese, 
conviene  che  lo  creda  uno  dei  migliori  della  terra  abitabile;  e  lo 
crede tale. 
Gli  uomini,  universalmente,  volendo  vivere,  conviene  che  credano  la 
vita bella e pregevole; e tale la credono; e si adirano contro chi la 
pensa  altrimenti  ...  E  gli  uomini  sono  codardi,  deboli,  d’animo 
ignobile e angusto; docili sempre a sperar bene perché sempre dediti a 
variare le opinioni del bene secondo che la necessità governa la loro 
vita;  prontissimi  a  render  l’arme,  come  dice  il  Petrarca,  alla  loro 
fortuna,  prontissimi  e  risolutissimi  a  consolarsi  di  qualunque 

                                                 
2  S.  Cohen,  Stati  di  negazione.  La  rimozione  del  dolore  nella  società 
contemporanea, tr. it. Carocci, Roma 2002.  
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sventura, ad accettare qualunque compenso in cambio di ciò che è loro 
negato  o  di  ciò  che  hanno  perduto,  ad  accomodarsi  con  qualunque 
condizione a qualunque sorte più iniqua e più barbara, e quando sieno 
privati  d’ogni  cosa  desiderabile,  vivere  di  credenze  false,  così 
gagliarde e ferme, come se fossero le più vere o le più fondate del 
mondo3. 
 

L’ignoranza 2 rappresenta la strategia di sopravvivenza primaria 

per  adattarsi  alla  catastrofe  che  è  già  in  corso.  Per  la 

maggioranza  degli  esseri  umani  che  la  attuano  (intellettuali  e 

scienziati  compresi)  non  indica  quindi  il  problema,  ma  la 

soluzione. Ci sono molte persone colte e intellettualmente capaci 

a  un  livello  1,  ma  questo  non  gli  impedisce  di  essere 

consapevolmente ignoranti a un livello 2. Potremmo dire anzi, per 

paradosso ulteriore, che gran parte della loro impotenza ad agire 

viene  addirittura  giustificata  e  motivata  proprio  da  quel  che 

sanno (del tipo: stiamo cercando di verificare se è ancora troppo 

presto per avere la certezza che abbiamo già fatto troppo tardi). 

Dal  sapere  di  non  sapere  socratico,  tipico  dell’homo  sapiens 

sapiens,  si  è  giunti  alla  sua  totale  inversione:  il  non  so  di 

sapere  (un’ignoranza  quindi  di  secondo  livello),  è  divenuto  lo 

slogan vincente dell’homo insapiens sapiens (che appare come una 

neo‐specie, frutto di una mutazione antropologica). L’inazione e 

l’occultamento  del  conflitto  cognitivo  derivano  quindi  da  un 

parad‐ossimoro,  da  un’ignoranza  consapevole.  A  differenza  dei 

dinosauri, ci estingueremo ben informati e per nulla ignoranti del 

perché e del come sia potuto accadere. Noi tutti sappiamo, siamo 

informati della catastrofe in corso, la vediamo, la sentiamo nel 

corpo  e  nella  mente,  stiamo  male  anche.  Ma  la  neghiamo,  la 

rimuoviamo, fingiamo di ignorarla e, in tal modo, sopravviviamo. È 

un’ignoranza,  quindi,  che  non  sta  al  livello  scolastico‐

intellettivo  del  so/non  so  o  del  penso/non  penso,  ma  si  muove 

nelle dimensioni del soffro/non soffro, temo/non temo (godo), cioè 

del mi conviene/non mi conviene. Siamo nel campo dell’est‐etica, 

                                                 
3 G. Leopardi, Dialogo di Tristano e di un amico (1824), in Operette morali, 
Feltrinelli, Milano 2010, pp. 227‐228. 
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non della teor‐etica. Così ci troviamo immersi e invischiati nel 

gioco dei giochi, nella grande col‐lusione. Un gioco senza fine e 

senza  uscita,  che  ci  fa  credere  alla  possibilità  di  evitare  la 

catastrofe  attraverso  il  gioco  di  prestigio  del  suo  magico 

occultamento:  anziché  far  apparire  il  coniglio  dal  cappello,  lo 

facciamo semplicemente scomparire. E tutti, intorno, applaudono e 

sorridono, felici e contenti.  

 

4. Facciamo come se…? 

Sul  bordo  di  un’alta  scogliera  del  Canada, 
per avvisare gli automobilisti del pericolo è 
stato  messo  un  cartello:  Proseguire  oltre 
questo  punto  può  condurre  alla  morte  e 
causare il ritiro della patente di guida.  

da La Settimana Enigmistica 

 

Cosa  pensava  l’abitante  dell’isola  di  Pasqua  mentre  tagliava 

l’ultimo albero?4 E noi cosa pensiamo oggi?  

Oggi,  e  da  tempo,  parti  del  nostro  sistema  di  vita  vanno  più 

rapidamente  di  altre  e  procedono  verso  direzioni  tra  loro 

divergenti/incompatibili,  con  un  altissimo  rischio  di  strappo  e 

disintegrazione/polarizzazione  o  di  adattamento 

coatto/eliminazione di un polo rispetto all’altro. 

POLARITÀ 1 (+)       versus        POLARITÀ 2 (‐) 

tecnica                        est/etica 

produzione/consumo                ecologia 

informazione                     apprendimento 

finanza                        politica (oikos‐nomia) 

competizione                     cooperazione 

sicurezza                      fiducia 

individuo/gruppo                  specie/pianeta 

responsabilità sul presente          responsabilità sul futuro 

decisionismo/guerra               consenso/conflitto 

 

                                                 
4 J. Diamond, Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, tr. it. 
Einaudi, Torino 2005, pp. 85‐136. 
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I valori del polo 1 sono avanzati rapidissimi (seguendo la logica 

monotòna dell’homo oeconomicus, per la quale più denaro è sempre 

meglio  di  meno  denaro;  mentre  quelli  del  polo  2  diventano 

marginali, appaiono obsoleti e si adattano, lasciandosi annullare 

o incorniciare dai primi.  

La ludetica ci insegna che non si può proseguire ad aver voglia di 

giocare quando uno dei due giocatori sa di non poter che perdere 

sempre  (il  giocare  è  un’attività  che  prevede  reciprocità, 

equivalenza,  cooperazione  nella  competizione  e  alternanza  di 

poteri, altrimenti scompare). 

Ma sino a quale limite/soglia i valori del secondo polo possono 

involvere senza crollare o senza giungere al punto entro cui anche 

il polo 1 collassi catastroficamente e noi tutti con esso? 

Siamo  dentro  dilemmi,  non  semplici  problemi:  la  distruzione  del 

pianeta  è  necessaria  per  la  sopravvivenza  del  sistema  e  la 

distruzione  del  sistema  è  necessaria  per  la  sopravvivenza  del 

pianeta: cosa facciamo?  

Gran parte dei processi cosiddetti naturali (la riduzione dell’ozono, 
il  surriscaldamento  dell’atmosfera,  l’intensificarsi  dei  fenomeni 
cataclismatici,  la  desertificazione...)  non  possono  più  essere 
considerati come eventi indipendenti dalle attività umane, fatalità o 
atti trascendenti, ma sono invece sistemicamente correlati a premesse, 
scelte,  decisioni  che  si  situano  nelle  sfere  della  cultura, 
dell’educazione,  della  formazione  e  della  politica.  Ed  a  questi 
livelli andrebbero studiati, affrontati e possibilmente risolti5. 

  
Qui troviamo la definizione in nuce dell’ecologia della mente: una 

trans‐formazione  profondissima  del  nostro  modo  di  pensare,  di 

vivere, di agire nel mondo. Un lavoro che è in corso, una pratica 

delle conoscenze e degli apprendimenti che ha fatto alcuni passi 

negli  ultimi  decenni.  Ma  che  sembrerebbe  insufficiente,  troppo 

lenta  e  troppo  limitata  negli  effetti  per  rappresentare  una 

risposta adeguata alle nostre urgenze.  

Sembra  proprio  che  non  potremo  evitare  l’effetto‐sorpresa  della 

catastrofe. Pare quasi che la stiamo attendendo apparire da dietro 

                                                 
5  G.  Bateson,  Verso  un’ecologia  della  mente,  tr.  it.  Adelphi,  Milano  2000, 
pp.227‐228. 



DOSSIER  Enrico Euli, Rien ne va plus  

 

 128

la porta, come nei giochi infantili di scomparsa e ricomparsa (e 

forse,  come  bambini,  speriamo  anche  che  ci  faccia  cucù?). 

L’inutilità delle informazioni di primo livello appare evidente. I 

cambiamenti che da esse derivano sono troppo lenti e inadeguati, 

sia  nei  comportamenti  personali,  sia  nelle  scelte  economico‐

politiche.  La  catastrofe  non  è  più  evitabile;  possiamo  solo 

iniziare a percepirla e prepararci a essa, provare a conviverci e 

a ridurne i danni. E a viverla come opportunità di cambiamenti ed 

evoluzioni, verso nuovi apprendimenti e nuove premesse e modelli. 

Ecco perché si è giunti a teorizzare, per paradosso, una pedagogia 

delle  catastrofi6:  gli  uomini  potrebbero  cambiare  se  e  solo  se 

colpiti  direttamente  da  eventi  altamente  stressanti  (ma  non 

irreversibilmente  e  globalmente  letali),  tali  da  costringerli  a 

generare  trans‐formazioni  e  nuovi  apprendimenti,  vere  e  proprie 

conversioni e riconversioni dei nostri stili di vita e di pensiero 

sul pianeta. 

Forse  solo  così  potrà  avvenire  un  salto,  una  potente  e 

sorprendente ristrutturazione cognitiva: 

I salti sono preceduti o accompagnati da una “dissonanza cognitiva”, o 
da  quel  che  potremmo  forse  chiamare  un  aumento  dello  stato  di 
incertezza, provocato dalla consapevolezza dell’esistenza di anomalie; 
sia  la  dissonanza  che  i  salti  hanno  un  carattere  globale;  la 
ristrutturazione,  quando  avviene,  è  improvvisa;  la  nuova  struttura 
garantisce  un’organizzazione  delle  informazioni  disponibili  più 
generale e concettualmente più semplice delle precedenti7. 

 
La pedagogia delle catastrofi nasce proprio da questo assunto: un 

forte  shock  e  un  alto  livello  di  instabilità  cognitiva  appaiono 

quali  passaggi  obbligati  per  un  salto  gestaltico:  quel  che  Bion 

chiama cambiamento catastrofico8. 

Ci si introduce alla possibilità di un’alternativa, a una distopia 

che  si  apre  a  un’utopia,  attraverso  una  cesura/separazione 

stressante,  scioccante:  la  catastrofe  stessa  come  opportunità 

pedagogica e sociale di cambiamento che fa emergere la domanda che 

                                                 
6 S. Latouche, Decolonizzare l’immaginario, tr. it. Emi, Bologna 2004. 
7 B.A. Turner, N.F. Pidgeon, Disastri. Dinamiche organizzative e responsabilità 
umane, tr. it. Comunità, Torino 2001, pp. 189‐190. 
8 W. R. Bion, Il cambiamento catastrofico, tr. it. Loescher, Torino 1981. 
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poneva Coetzee: siamo vivi e rischiamo di morire ? O siamo morti e 

rischiamo di vivere?  

Per ulteriore paradosso, alcuni autori propongono suggestivamente, 

di  giocare  il  gioco  del  fare  come  se...:  di  vivere  come  se  la 

catastrofe  fosse  già  avvenuta  e  come  se  vivessimo  in  un  futuro 

anteriore9.  

Siamo sopraffatti da ciò che i francesi chiamano l’esprit d’escalier: 
lo  stato  d’animo  retrospettivo  sperimentato  a  serata  finita,  per  le 
scale  appunto,  quando  ormai  è  troppo  tardi.  Ebbene,  il  futuro 
anteriore  è  lo  strumento  grammaticale  per  esprimere  fin  da  subito, 
prima  ancora  che  la  serata  abbia  inizio,  l’esprit  d’escalier  di  cui 
saremo preda dopo, a cose fatte: “sarò stato inadeguato” o “avrò colto 
l’occasione  di  una  vita”.  Poiché  si  addossa  per  un  istante  il 
rammarico o il compiacimento che forse proveremo molto più tardi, il 
futuro anteriore consente di discernere in anticipi quante possibilità 
alternative  coesistano,  ancora  impregiudicate,  mentre  ci  si  reca  a 
casa  degli  amici.  Collocandosi  nell’attimo  in  cui  dilagherà  l’esprit 
d’escalier,  il  sarò  stato  censisce  i  decorsi  divergenti  che  ora  ci 
stanno  dinanzi,  traduce  l’acidulo  “si  sarebbe  potuto”  in  un  più 
decente  si  potrebbe,  riabilita  per  tempo  quelli  che,  in  seguito, 
rischiano di figurare come futuri perduti. Ciò che vale per la festa 
conviviale,  vale  a  maggior  ragione  per  ogni  gesto  politico  radicale, 
per  ogni  condotta  pubblica  che  strida  con  l’ordinamento  statale. 
L’esprit  d’escalier,  e  il  futuro  anteriore  che  se  ne  fa  carico 
preventivamente, impediscono la compilazione di una storia in cui ogni 
tappa successiva sia spacciata per necessaria e inquestionabile10. 
 

La catastrofe è già avvenuta, dunque, e non possiamo più evitarla. 

Che fare? 

Possiamo abbatterci del tutto e restare catatonici, paralizzarci, 

oppure possiamo agitarci, urlare, aggredire, distruggere. 

Tuttavia  possiamo  anche  attraversarla  creativamente  e  provare  a 

farci nuove domande, vivendo la catastrofe come opportunità.  

Potremmo  seguire  la  logica  scientifica  della  controdeduzione 

fattuale (del tipo: e se l’acqua bollisse a 80 gradi? – che non è 

altro che la versione seria del ludetico facciamo come se...?), e 

tentare così di immaginarci altri mondi possibili. 

Provo,  per  gioco,  a  farmi  le  domande  che,  come  società  umana, 

potremmo  permetterci  finalmente  di  fare,  approfittando  della 

catastrofe: 

                                                 
9 J. P. Dupuy, Per un catastrofismo illuminato, tr. it. Medusa, Milano 2011.  
10  P.  Virno,  Esercizi  di  esodo.  Linguaggio  e  azione  politica,  Ombre  corte, 
Verona 2002, pp. 141‐142. 



DOSSIER  Enrico Euli, Rien ne va plus  

 

 130

E se il reddito fosse svincolato dal lavoro?  

E se i beni non fossero solo e sempre merci? 

E se il lavoro non fosse più un valore ma un’attività come altre? 

E se la disoccupazione crescente si rivelasse un successo? 

E se andassimo volontariamente verso un’economia senza crescita, 

decrescente? 

E se la formazione fosse sganciata da produzione e occupazione? 

E se la democrazia rappresentativa e statale non fosse l’unico e 

l’ultimo regime politico possibile? 

E se pubblico non fosse più sinonimo di statale? 

E  se  la  protesta  semplicemente  pacifica  non  fosse  un  metodo 

efficace per prendere potere? 

E se la guerra non fosse più una soluzione ai conflitti? 

Questioni  da  far  tremare  i  polsi,  indubitabilmente,  in  una 

situazione complessa e disperata, e che farà ancor più disperare. 

Ma intravedo qui l’unica alternativa possibile alla collusione o 

alla  resa  totale:  proseguire  a  giocare  con  la  catastrofe  e  a 

imparare da essa11.  
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all’Università degli Studi di Cagliari 
  

 

                                                 
11  E.  Euli,  S.  Caserini,  Imparare  dalle  catastrofi,  Terre  di 
mezzo/Altreconomia,  Milano (in corso di stampa dicembre 2012). 


